晨光穿透寫字樓落地窗時，阿彩總要先對著玻璃理理耳邊的碎發。她知道樓下保安大叔常說，天豈中介的玻璃門像麵照妖鏡，進來求職的個個現出原形——西裝革履的精英可能藏著三天沒洗的襯衫領，妝容精致的姑娘或許在為下月房租發愁。可阿彩不一樣，她站在鏡麵裏永遠是朵沾著露水的白玉蘭，連製服裙擺都規規矩矩垂在膝蓋上方一寸。
    \"阿彩，3號會議室。\"
    主管皮特哥的聲音總像生鏽的鐵片刮過黑板。阿彩抱著文件夾小跑過走廊，經過前台時四大金剛的銅像正對她怒目而視。這是公司特意請風水先生擺的陣，東方持國天王抱琵琶，西方廣目天王纏龍蛇，南方增長天王握寶劍，北方多聞天王托寶塔。求職者都說像在過鬼門關，阿彩卻覺得他們像在演皮影戲，木著臉重複千年如一日的動作。
    推開會議室磨砂玻璃門，空調冷氣撲麵而來。客戶方代表是個穿poo衫的中年男人，肚腩把衣服撐得緊繃繃的，活像隻即將破裂的湯圓。\"我們廠需要二十個流水線工人，包吃住三千五。\"他擦著額頭的汗，\"小姑娘你長得這麽漂亮，肯定能給我們招到人吧？\"
    阿彩在表格\"期望薪資\"欄填上數字，鋼筆尖突然懸在半空。她想起上周在人才市場遇見的那個男生，穿褪色的校服外套，懷裏抱著摞獲獎證書，說想找份兼職攢大學學費。\"王經理，現在最低工資標準是……\"
    \"阿彩！\"皮特哥不知何時出現在門口，西裝扣子崩開一顆，\"出來下。\"
    茶水間彌漫著速溶咖啡的焦糊味。皮特哥把馬克杯往桌上一墩，褐色液體濺出朵絕望的花：\"中介不是慈善機構，意義也是有價碼的。你想要做好人，用什麽來換？\"他指著窗外川流不息的車河，\"看見那些尾燈沒？每個紅燈都在算計，踩油門要花多少油錢，變道能省幾分鍾。\"
    阿彩盯著自己倒映在玻璃上的影子。她想起昨夜加班時，樓下便利店姑娘塞給她的關東煮，蘿卜在湯汁裏浮沉，像極了那些在求職路上掙紮的靈魂。
    \"可是皮特哥，\"她轉過身，製服裙擺劃出倔強的弧線，\"不能說吃到第七個包子才飽，就否定前麵六個的意義啊。\"
    皮特哥嗤笑出聲，金絲眼鏡泛著冷光：\"等你餓得前胸貼後背時，就會明白第一個包子最金貴。\"
    那天阿彩還是幫那個男生爭取到了崗位。她自掏腰包補足差價，在係統裏把薪資改成\"麵議\"。當男生紅著眼圈鞠躬時，她忽然想起皮特哥說的\"價碼\"，原來有些東西真的不能用數字衡量。
    但報應來得比漲潮還快。月末結算時，阿彩的業績倒數第二。皮特哥把報表摔在她桌上，紙頁邊緣劃過她手背，留下一道細長的紅痕。\"明天開始，你專門負責保潔阿姨和快遞分揀員的崗位。\"
    深夜的中介所燈火通明，阿彩對著電腦核對簡曆。突然聽見前台傳來爭執聲，一個佝僂的老太太正和保安拉扯。\"我女兒是大學生！她不該去當保潔！\"老人布滿老年斑的手緊攥著簡曆，照片上的姑娘眉眼清秀，笑容卻帶著苦相。
    阿彩泡了杯熱茶遞過去。老人顫巍巍掏出存折，塑料封皮磨得發毛：\"我就這些錢，能不能給我閨女找個坐辦公室的活？\"存折餘額欄寫著2387.6元，像株在寒風中瑟縮的幼苗。
    \"阿姨，先喝口水。\"阿彩把老人引到會客區，轉身時撞見皮特哥警告的眼神。她咬咬牙，在係統裏輸入\"行政文員\"的搜索詞。頁麵刷新出三十七個崗位，最便宜的獵頭費也要五千。
    \"媽！\"驚呼聲刺破寂靜，姑娘衝進來奪過存折，\"說了多少次不要來！\"她看見阿彩胸前的工牌，聲音突然低下去，\"求您別騙我媽的錢……\"
    阿彩把打印好的招聘信息塞給姑娘：\"城東圖書館招夜間管理員，雖然要值夜班，但能看書備考公務員。\"她想起自己櫃子裏那摞考研資料，突然在備注欄添上\"適合在職備考\"。
    皮特哥的訓斥在第二天如約而至。\"你當自己是觀世音？\"他摔打著考勤表，\"上個月水電費都還沒收齊！\"
    阿彩盯著窗台上的綠蘿。那是她用提成買的，葉子邊緣開始發黃，像極了那些被生活磨去銳角的求職者。\"皮特哥，如果中介所是山門，我們就是四大金剛對吧？\"她突然說，\"持國天王彈琵琶是調和，廣目天王纏龍蛇是變通，增長天王持寶劍是突破，多聞天王托寶塔是守護。\"
    皮特哥愣住了。他從未注意過這些擺設的含義。
    \"其實您才是最像多聞天王的那個。\"阿彩笑起來，眼睛彎成月牙，\"托著公司的生計，守著我們的底線。\"
    那天之後，阿彩的工位上多了個存錢罐。每次幫人爭取到合理待遇，她就往罐裏投枚硬幣。叮咚聲漸漸匯成溪流，在某個加班的雨夜，她用這些錢買了熱薑茶，分給所有在寒風中等麵試的求職者。
    皮特哥某天突然往她桌上扔了盒潤喉糖：\"別誤會，客戶投訴你說話太多。\"他轉身時，阿彩看見他通紅的耳尖。
    後來中介所流傳起個傳說：深夜值班的姑娘總會在茶水間留盞燈，給那些不敢回家的人。而阿彩知道，當黎明撕開夜幕，每個人都要回到屬於自己的戰場。就像她工位上那盆綠蘿，在空調房裏努力生長，等待某天能觸到窗外的陽光。
    山門外的四大金剛依然沉默，但阿彩開始相信，有些堅持就像地底的根須，雖然看不見，卻能讓整座山門都站得更穩些。
    《山門內外》
    皮特哥的西裝袖口磨出毛邊時，終於在會議室吞下了那顆裹著糖衣的苦果。
    \"皮特啊，公司新規——勞務派遣員工社保由個人承擔。\"總經理的保溫杯蓋擰開又合上，熱氣在鏡片上氤氳成霧，\"你部門業績連續三月墊底，再不達標……\"
    他盯著投影幕布上跳動的數據，突然想起三年前那個暴雨夜。當時他還是項目主管，帶著實習生阿彩在工業區貼招聘廣告。穿膠鞋的工頭叼著煙，用扳手敲著生鏽的鐵門：\"小姑娘長得俊，不如跟我去ktv當領班？\"阿彩攥著傳單的手背爆出青筋，被他一把拉到身後。
    \"王總，社保新規涉及勞動法……\"他試圖在合同條款裏尋找轉圜餘地。
    \"啪！\"總經理把鋼筆拍在紅木桌上，\"當年你替求職者爭取工傷賠償，害得客戶撤單，是誰在董事會上保的你？\"
    皮特哥感覺後頸的汗毛集體豎立，像被雨淋透的刺蝟。他想起阿彩工位上那盆綠蘿，澆水太多會爛根，不澆會枯死，恰似這間辦公室裏所有遊走的靈魂。
    深夜加班時，他看見阿彩又在偷偷修改崗位信息。電腦屏幕的藍光映著她睫毛，在眼下投出蝶翼般的影。\"中介不是慈善堂。\"這句話他說了三年，說給自己聽，也說給每個試圖在規則縫隙裏種花的人聽。
    直到那場意外。建築工老張從腳手架墜落，包工頭消失無蹤。阿彩舉著變形的安全帽衝進辦公室時，他正在給客戶倒茶。茶水溢出杯沿，在胡桃木桌麵蜿蜒成河。
    \"皮特哥，工傷認定需要原合同複印件。\"阿彩的聲音像繃緊的弦，\"但當時你說服客戶簽的是勞務協議……\"
    他望著窗外霓虹，突然想起總經理辦公室那幅《猛虎下山圖》。原來自己才是被困在玻璃罩裏的困獸，那些年替求職者爭取的每分錢，都是抽在身上的荊條。
    升職宴那晚，皮特哥對著鏡子係領帶。鏡中人西裝革履，眉骨處的疤痕被粉底蓋住——那是三年前阻止工頭時留下的勳章。酒會上，他舉杯擋開總經理遞來的雪茄：\"王總，勞務派遣員工社保……\"
    \"啪！\"酒杯相撞的脆響驚飛了窗外的白鴿。他看見總經理眯起的眼縫裏閃過精光，像極了當年工頭叼煙的模樣。
    \"現在該叫您皮總監了。\"阿彩把辭職信拍在他辦公桌上時，綠蘿的黃葉正簌簌落下。她指著新修訂的《勞務派遣暫行規定》：\"上個月剛實施的法規，您比誰都清楚。\"
    皮特哥轉動著尾戒，鉑金戒圈在燈光下泛著冷光。他想起老張殘缺的右手，想起阿彩櫃子裏那摞考研真題，想起總經理辦公室那幅《猛虎下山圖》的落款——原來猛虎從未下山，隻是換了副皮囊。
    \"中介所是座山門。\"他點燃阿彩留下的辭職信，火舌舔舐著\"仁義道德\"四個字，\"四大金剛鎮守四方，有人持劍開道，就要有人托塔鎮妖。\"
    阿彩轉身時撞翻了那盆綠蘿。陶土碎裂的聲響裏，皮特哥忽然想起那個暴雨夜。當時他拽著阿彩在雨裏狂奔，雨水混著淚水衝花了她的眼線，像兩隻剛出殼的雛鳥。
    如今雛鳥要飛往南方，而他站在山門內，看著新來的實習生們對著銅像作揖。持國天王懷裏的琵琶換了新弦，廣目天王腕間的龍蛇褪了漆皮，唯有增長天王的寶劍依然寒光凜冽，多聞天王的寶塔又重鍍了層金箔。
    \"總監，宏遠建築要裁撤三十名工人。\"秘書推門而入，合同書在風中嘩嘩作響。
    皮特哥在裁員協議上蓋章時，聽見樓下傳來爭執聲。新來的項目專員正攔著個拄拐杖的老人，老人懷裏抱著褪色的安全帽，像抱著整個世界的重量。
    他突然想起阿彩離職那天下著雪。雪花落進她發間，轉瞬就化了，像那些終究沒能熬過寒冬的理想。而此刻春寒料峭，辦公室的空調嗡嗡作響，他往保溫杯裏丟了粒枸杞，看它載沉載浮，如同所有在規則裏求生的人。
    《山門內外2：荔枝劫》
    皮特哥把玩著新得的犀角杯，冰裂紋裏滲著暗紅血漬。這是客戶送的\"小玩意兒\"，就像那些藏在合同條款裏的陷阱，總裹著蜜糖色的外衣。
    \"皮總監，宏遠建築工人的補償金……\"秘書欲言又止，文件袋邊緣磨出了毛邊。
    他盯著杯中晃動的紅酒，忽然想起阿彩離職那天的雪。雪花落進她脖頸，融化時像極了工人們領到欠薪時滾落的淚。當時他罵她爛好人，說中介所不是解憂雜貨鋪，現在想來，那姑娘何嚐不是一顆鮮荔枝，被人從枝頭摘下，在權力的馬嵬坡上滾了滿身泥。
    \"按新規辦。\"他放下酒杯，玻璃底在桌麵敲出清脆聲響。新規是上個月剛修訂的，把工傷賠償砍到原價的七成。總經理在董事會上誇他\"終於開竅\"，卻不知他連夜刪改了十三條不平等條款。
    阿彩就是這時候闖進來的。她抱著個紙箱，綠蘿從破洞裏探出頭，葉片蔫頭耷腦。\"皮特哥，\"她還是改不了口，\"老張的右手，真的隻能賠三萬？\"
    皮特哥望著窗外霓虹。對麵工地燈火通明，像座不夜城。老張就是在那裏摔斷的手，當時包工頭指著\"自願放棄社保承諾書\"，說白紙黑字寫得清楚。他記得阿彩當時把文件撕得粉碎，紙屑飄在暴雨裏，像一群折翼的白鴿。
    \"坐。\"他指指真皮沙發，那是上個月客戶送的\"謝禮\"。阿彩沒動，帆布鞋在波斯地毯上蹭出灰痕。他忽然想起她剛入職時，總愛穿那雙洗得發白的帆布鞋，說這樣跑人才市場方便。
    \"中介所是山門。\"他轉動著尾戒，鉑金戒圈硌得指腹生疼，\"四大金剛鎮守四方，持國天王彈琵琶調和陰陽，廣目天王纏龍蛇能屈能伸，增長天王持寶劍披荊斬棘，多聞天王托寶塔鎮守底線。\"
    阿彩冷笑，綠蘿葉子簌簌落下：\"現在寶塔裏關的都是什麽？老張的血汗錢？還是你皮總監的良心？\"
    他抓起車鑰匙摔門而出。地下車庫的冷氣撲麵而來，後視鏡裏映出他眉骨處的疤痕——那是三年前替阿彩擋酒瓶留下的。當時客戶灌她紅酒，說簽單就放過她，他砸碎酒瓶時，飛濺的玻璃碴在總經理的《猛虎下山圖》上劃了道口子。
    深夜的工業區飄著鐵鏽味。皮特哥蹲在老張的棚屋前，看著那隻殘缺的手在月光下顫抖。工友說，老張總把賠償金壓在枕下，說等孫子上大學用。他摸出打火機，火苗竄起時照亮了牆上。
    \"皮總監？\"沙啞的聲音驚得他手一抖。老張眯著眼摸索電燈開關，暖黃光暈裏，那隻空蕩蕩的袖管晃得他眼眶發酸。
    \"來看看您。\"他把信封塞進老人掌心，\"新農合能報的部分，公司補上了。\"
    老張的手像枯樹皮，指甲縫裏嵌著洗不掉的機油。\"阿彩姑娘呢？\"老人突然問，\"她常來幫我寫補助申請，說有政策……\"
    皮特哥落荒而逃。回到辦公室時，發現綠蘿被插在犀角杯裏，嫩根在紅酒中舒展，像極了某種諷刺。他想起阿彩離職時說的話：\"你總說位置越高越能做正確的事，可你現在坐的位置，明明能看見更多螻蟻。\"
    第二天，宏遠建築的裁員名單上多了行小字：工齡滿十年者，補償金上浮20。總經理在晨會上摔了茶杯，他盯著投影幕布上的數據，突然笑出聲。那些數字像極了當年阿彩工位上的綠蘿，在空調房裏掙紮著，等待某天能觸到窗外的陽光。
    山門外的四大金剛依然沉默。皮特哥知道，琵琶弦該換了，龍蛇眼珠掉了漆，增長天王的寶劍沾了灰，唯有托著的多聞寶塔，在每個加班的深夜，都亮著盞不眠的燈。