夜色更深了些，公寓裏的燈光柔和地灑在深灰色地毯上。兩人坐在沙發上，腳下是呼呼睡去的雪球，空氣裏飄著紅茶的清香與暖意。伯克利懶洋洋地倚著靠枕，目光悠然地掃了圈屋子，隨口一挑眉
    “你的小男朋友不在啊。”
    他慢吞吞地喝了一口紅茶，笑得別有意味）
    “看來今晚隻能我們兩個度過這段——二人世界了。”
    林恩正低頭翻著懷表，聞言抬眼看他一眼，輕笑著回敬。
    “你怎麽不回去找你的小男朋友？”
    伯克利翻了個身，長腿直接搭上了沙發邊，眼神微帶抱怨地盯著天花板。
    “那晚和我吻別後，他就一頭紮進他的事裏去了。”
    他攤了攤手，神情聳然）
    “早把我冷落了。”
    林恩眯了眯眼，唇角勾出一絲看戲的壞笑。
    “那你不怕第二天爆出頭條——‘知名男藝人竟一夜之間從倫敦徒步至京城，疑為情所困’？”
    伯克利嗤笑一聲，手指敲了敲杯子邊緣，回得正經八百。
    “我放小長假了，而且——”
    他一抬眉，做出一副理所當然的模樣）
    “我沒帶手機。誰打架會帶手機啊？摔壞了多貴的。”
    林恩頓時笑出聲，放下杯子，一臉揶揄地搖頭。
    “你居然也有心疼錢的時候？”
    伯克利聳肩，一邊站起身，向酒櫃走去，一邊說得理直氣壯。
    “我現在是有著煙火氣的死神。”
    他動作自然地打開櫃門，熟門熟路地拿出林恩珍藏的蘇格蘭單一麥芽，瓶塞一拔，瓶口還沒湊近杯子呢，就扭頭朝沙發方向笑著開口）
    “我該收點報酬了吧？”
    林恩沒動，隻是微挑眉看著他，靠在沙發上像個等著看人撒酒瘋的管家）
    “別喝多了，你對我還有用呢。”
    伯克利：“放心，我就算是喝醉也是我們的輸出擔當。”
    林恩眯眼）：“嗯，我記得你上次醉了之後抱著花瓶哭，說它長得像佐拉爾。”
    伯克利頓住，假裝沒聽見）：“……我要加冰，你冰塊放哪了？”
    林恩：“你最好加點清醒劑。”
    屋內回蕩著他們交錯調笑的聲音，窗外雪落無聲，這座城市最安靜的時候，正是管理者們準備迎接混亂回潮的前夜。）
    午夜的風輕輕掠過窗外，一排排街燈灑下朦朧的光暈。林恩的公寓裏，暖黃的燈還亮著，客廳裏散發著酒精與木質酒櫃混合的香氣。茶幾上橫七豎八擺著好幾隻空酒瓶，甚至還有一隻倒扣的玻璃杯孤零零地滾到了地毯邊緣。）
    林恩半倚在沙發扶手上，西裝外套早被隨手扔到一邊，白襯衫領口散著，眼神微醺。他用食指敲了敲玻璃杯沿，目光漫不經心地落在對麵那個同樣略帶醉意的身影身上。）
    伯克利斜靠在沙發另一頭，一隻手懶懶地垂在身側，另一隻手還晃著未喝完的一點酒。他像是認真思考了一下什麽，抬頭，朝林恩露出一個揶揄的笑。
    “不來一個晚安吻嗎？”
    他說這話時，聲音帶著笑意，像夜裏翻起的一點壞心眼。）
    林恩直接翻了個白眼，伸腳在他腿上輕踹了一下。
    “你有病吧。”
    他伸手指了指走廊方向，話裏滿是不耐的嫌棄）
    “給我滾去客房。”
    伯克利笑著一聳肩，倒也不惱，站起身時還特地對著林恩做了個誇張的鞠躬，語氣誇張地道：
    “遵命，時間大人。”
    然後踱著步，晃晃悠悠地走向客房的門，還不忘轉身朝林恩揮了揮手）
    “願你今夜夢中無混亂，隻有秩序的懷抱。”
    林恩冷哼一聲，直接關掉了落地燈，一邊嘟囔著“神經病”，一邊回到了自己的房間。
    夜徹底沉下來。空蕩的客廳裏，茶幾淩亂，沙發上的毯子一角垂地，雪球窩在角落裏睡得正香。仿佛在這個世界真正崩壞之前，他們也不過是兩個喝醉了的普通人，偶爾放下肩上沉重的職責，享受一個短暫而荒誕的夜晚。）
    ————
    清晨的天光透過薄紗簾輕柔地灑進屋內，微微揚起的灰塵在光束中像細碎的星塵緩緩漂浮。林恩家的玄關門被輕輕打開，一陣冬日的寒氣擠了進來，帶著街頭新鮮的麵包香與淡淡的濕氣。）
    邱白換下鞋子，手裏還提著一個裝著早餐的小袋子。他的動作小心翼翼，像怕驚擾到什麽人。臉上寫著明顯的疲憊，眼中卻帶著一點急切——自從林恩陷入那段“聯係不上”的時間，他的心就像擰緊的畫布，不知何時會被一筆扯破。
    但當他走進客廳，原本預想中的溫暖團聚瞬間被眼前的景象扼住了喉嚨。
    茶幾上、地毯上、沙發邊，零落著數不清的空酒瓶，像是經曆了一場深夜的狂歡。還有一隻倒翻的威士忌瓶靜靜躺在靠近窗邊的位置，酒液早已滲入地毯，留下一片深色印記。沙發扶手上搭著一件林恩慣穿的黑色西裝外套，而另一件銀灰色長呢大衣也橫亙在地上，衣袖還皺成一團。靠墊歪歪扭扭地散在地上，像有人曾經倒在上麵又隨意翻動過。）
    邱白怔住了。
    他站在原地，眉頭不由得蹙起，眼神在淩亂的客廳、那些顯然屬於兩個成年男性的痕跡間來回掃視。手指不自覺地捏緊了紙袋邊緣，牛皮紙發出輕微的嘩響。他的目光定在那兩件外套上，一時之間，喉嚨裏似有什麽哽住了。）
    他慢慢朝沙發走了兩步，低頭看著地上的瓶瓶罐罐，鼻尖嗅到昨夜殘存的酒味。沙發的靠背上還搭著一張被隨手拉開的薄毯，像是誰在這裏躺過。
    邱白的腳步比剛進門時更慢，神色也更複雜。他沒有打破這寂靜，隻是站在混亂的中心，仿佛在試圖從這些痕跡中還原昨夜發生的一切。）
    他輕輕地把紙袋放到茶幾一角，那原本是為林恩帶的早餐，如今卻像一段來得不是時候的溫柔。
    這一刻，陽光繼續流淌著，窗外鴿子的叫聲響起，世界一派平靜。但在邱白心中，卻是另一種難以言說的沉默緩緩鋪開——那是疑問，是不安，也是微微發酸的靜默。）
    喜歡時間的戀人請大家收藏：()時間的戀人書更新速度全網最快。