展覽的籌備期持續了兩個多星期，地點定在美院美術館下屬的展廳——一個帶有複古天窗和白牆的巨大空間，天花板高而開闊，適合裝置作品展出。這個項目由京音作曲係與美院設計學院聯合策劃，主題是“時間的容器”。
    林恩的團隊負責音樂設計和現場聲音布置，邱白所在的小組則負責展覽中視覺裝置的構建與布局，兩人雖然不在同一個組，但在整個項目裏頻繁交叉碰麵。白天各自忙碌，晚上回到家就一起圍著圖紙、原畫、譜子、筆記，時而討論、時而鬥嘴，像兩條旋律纏繞、又彼此成全。
    展覽的核心是一組圍繞“時間如何被感知”的互動裝置：鏡麵走廊、鍾表碎片拚裝、3d影像投影，以及聲光聯動的體驗艙。林恩的音樂設計不是背景配樂，而是空間感知的一部分——他製作了幾段極具時間錯覺的音頻，觀眾在進入裝置的不同區域時，音樂節奏會隨著動作變慢或加快，帶來錯位的沉浸感。
    而邱白的任務，是為最關鍵的“時間之心”展區設計核心視覺模型。他構思了一個以破碎玻璃和漂浮文字為主題的視覺走廊，結合數字投影，讓觀眾在其中穿行時看到如同記憶碎片般的動態影像。
    一切看上去井然有序，直到某天晚上——展前一周，校方突然通知：展廳電力係統將提前進行維修，部分感應裝置可能無法支持高功率音響與投影同步使用。
    這消息一出，整個項目組幾乎崩潰。
    “要是音響不能同步，那我們整個沉浸體驗就廢了！”聲音裝置的主導同學拍著桌子。
    邱白也擰眉：“我們的燈光投影也會延遲，觀眾一旦錯位，效果全毀。”
    而林恩當時正站在投影區對聲響進行測試，聽完後隻是微微沉默。他望著天花板，片刻後問：“備用方案？”
    沒人回答。
    他轉身走到會議桌前，指了指場地草圖：“如果我們將音響位置整體下調，改為分區低頻投放——聲音變為‘錯層式’，不要求完美同步，而是製造一種‘時間被切片’的感覺呢？”
    有人皺眉：“那樣節奏會亂……”
    林恩搖頭：“不亂。隻是更真實。你們想想，時間在現實裏哪有那麽統一？它在我們每個人身上都是割裂的。我們原本的主題，不就是‘感知’而非‘控製’時間嗎？”
    說話間，他目光掃過會議室所有人，語氣平靜卻堅定。
    “順勢而為，不是妥協，是藝術。”
    邱白看著他，忽然就像又回到了法國某個夜晚，那時他靠在林恩肩頭，看著對方為一段旋律苦思良久，最終低聲說出：“不完美，才像人類。”
    —
    方案最終被采納。邱白的小組臨時更改了自己視覺走廊的投影角度，與林恩的“錯層音域”完美嵌合。他們每晚都加班到深夜，吃著冷掉的便當，偶爾趴在模型圖上睡著。林恩曾一邊寫譜，一邊抓住邱白的手在鍵盤上按了幾個音符，說：“你看，這幾個音是你今晚一直說的詞的節奏。”
    “我說什麽了？”
    “‘我們來得及’，你說了好幾次。”
    —
    展覽終於在數日後的第一天開幕。觀眾魚貫而入，燈光、投影、音樂一一啟動。
    當人們走進“時間之心”的那一刻，空間仿佛不再是一間展廳，而成了一個不斷膨脹、又隨記憶坍塌的夢。音樂緩緩遞進，忽遠忽近，投影中浮現出破碎場景：老鍾擺、奔跑的小孩、火車站的倒影、閃爍的數碼時間軸。
    觀眾紛紛駐足、沉默、甚至落淚。
    林恩站在人群後，看向正沉靜站在走廊盡頭的邱白。那孩子一動不動，眼中像藏著整個宇宙的舊夢。
    他們的視線對上。
    林恩笑了下，沒有說話，隻伸出手指在空氣中比了一個節拍的符號。
    邱白點點頭，嘴角揚起一抹極淡的笑。
    ——他們創造的不是一場展覽，而是一段共同走過的、由碎片組成的時間。
    ————
    展覽進行到第三天，觀眾如潮水般湧入，幾乎每個裝置區都排起長隊。校方十分滿意，媒體也開始報道，有藝術評論人稱這是一場“比夢更真實”的展覽。
    然而，在第三天下午，正當林恩坐在後台調整音頻接口時，他的手，驟然停下了。
    時間——在他眼前，猛地擰出了一道極細的裂縫。
    不是什麽具體的東西，隻是一種被壓迫得近乎隱形的扭曲感。那種感覺，就像一張麵無表情的臉皮下，有什麽正用力咧嘴狂笑。時間之力在這一刻震蕩了一下，仿佛遠方一座古老的鍾樓，被什麽看不見的東西輕敲了一記。
    林恩低頭，看了眼自己的腕表——分針明明沒動，但他卻聽到了它跳了一下。
    不對。
    他立刻站起身，幾乎是本能地走出後台，視線在展廳中穿梭。裝置仍在運轉，觀眾正常流動，一切如常。
    然而，他的身體卻比任何時鍾都清楚：混亂的動力，在嚐試掙脫時間的封印。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    而那動力的脈搏，變快了。
    與此同時，一道風，極輕地掃過展廳。
    它沒有方向，像是從虛空中吹出的潮氣，帶著一種微弱、令人不安的氣味——金屬與血。
    林恩眯起眼，轉頭看向展廳的西側——那裏是邱白的視覺走廊。
    幾秒後，他看到了。
    “造物。”
    那些本應隻存在於封印區域之外的“未完成生物”——混亂力量在試圖具象化的失敗產物，此刻，正從展廳西側的投影陰影中，緩慢地、一個接一個爬出。
    它們沒有確切的形狀，有些像骨架拚貼的雕塑，有些像廢棄布偶的殘骸，還有的像打碎的影子一樣，在地麵上拖著聲音與形體的尾巴。
    最前方的那個，已經踏進了觀眾腳邊。
    可所有人都沒有反應。
    隻有林恩能看見。
    那是封印之下的規則——管理者看見的是“真實”，凡人看到的，是“幻覺”。
    林恩的聲音驟然低沉，他在原地閉上眼，在展覽嘈雜的樂聲中，他用“時間”的力量向外擴散出一道意念指令：
    “夥伴們，封鎖本區域，動能封印即將被衝破——我將手動回溯。”
    同時，他已經從大衣內側抽出手套，單手結印，準備立刻進行空間收束。
    可下一秒，一隻手拉住了他。
    ——邱白。
    他的額頭還微微出汗，像是剛跑過來，眼神裏帶著慌亂，但他隻是低聲問了一句：
    “你又要走了嗎？”
    林恩愣了一下。
    那一瞬間，他遲疑了。他從來都不該在這種時候猶豫，但此刻，那個站在他麵前的普通人，握住他手腕的溫度，甚至蓋過了混亂的脈動。
    時間管理者閉上眼，強行按下反應。
    “我不走。”
    他低聲應了一句，轉身，掀開走廊的簾幕，朝那一地混亂造物走去。
    而就在他走出第二步時，天花板上的投影忽然熄滅。
    “嗶——！”
    耳機裏傳來後台的呼叫聲：“林老師，係統突然死機了！整片區域的主控斷了！”
    “斷得正好。”林恩冷靜回應，同時舉手打出一道金色弧光，悄無聲息地切斷了混亂衍生體與展廳空間的連接。他的動作在所有觀眾看來，隻是展廳布景的一部分，像是一場刻意設計的突發表演。
    造物們瞬間如同被時間凍結，哢噠一聲全部崩解成碎光，被地麵迅速吞沒，仿佛它們從未存在。
    而空氣中，那道裂縫，也慢慢閉合了。
    展廳燈光重啟，人群嘩然。
    “剛才是特效嗎？”
    “好真實啊……像地震一樣。”
    “是不是故意安排的‘意外’裝置？”
    林恩低頭看了看自己手背上還未散盡的印記，深吸一口氣，轉頭對邱白說：
    “這片展覽……可能比我們想象的還要‘真實’。”
    —
    喜歡時間的戀人請大家收藏：()時間的戀人書更新速度全網最快。