午後的陽光透過百葉窗斜斜落入京音作曲係的教師辦公室，灑在桌上一疊疊散亂的紙張與終審報告上。林恩半坐在辦公椅中，襯衫的領口微敞，袖口挽到手臂上。他的手肘撐著桌麵，手指按著太陽穴，一頁頁翻動著展覽收尾文件。
    文案終稿、媒體報導分析、觀展動線反饋、收入匯總表……一頁一頁、一行一行，數字與文字仿佛遊走的蟻群，嗡嗡作響。
    ——胃中翻湧，腦中昏沉。
    “嘖……”他低聲吐息了一句，終於停下筆，緩緩閉眼，臉上的線條比平日淡漠中多了幾分不適的疲憊。
    他知道那不是單純的疲勞。這兩天，“力量”的傷還未徹底平複，在極力維持人類姿態時，反噬的疼痛如鈍刀切肉，一次比一次深。
    腦海裏不時閃過的畫麵——不屬於現實的風、倒塌的木梁、黑暗中站立的身影、某種低語……它們像一層迷霧，繞在時間之神的神經裏。
    窗外有鳥鳴聲劃過。他抬眼看了一會兒金燦燦的天色，慢慢站起身，打算出去走走。
    可剛一走到門口，手握上門把——
    “哢噠。”
    門被他拉開了。
    門外，邱白抬著手，正要敲門的指節停在半空。
    兩人就這樣撞上了目光。
    短短一瞬，時間像凝固。
    林恩先是微愣，隨即揚起一個懶懶的笑，帶著幾分調侃的意味，卻壓著真實的疲憊藏進語氣裏：
    “喲，這不是隔壁美院的高材生麽？”
    他靠著門框，斜睨著邱白，笑意若有若無：
    “怎麽跑我們京音來了？要是想換個學校，我可以親自去找校長，他絕對歡迎你這種人才。雖然你一過來，可能美院那邊得痛哭流涕。”
    陽光從他身後灑下來，將他逆光籠住，像一道剪影。嘴角的笑似真似假，眼底卻是一種幾乎掩不住的疲倦，像夜晚藏進日色裏。
    他聲音不高，卻帶著熟悉的溫柔調子。
    “怎麽樣？”他語氣輕了些，終於問出口，“中午怎麽一個人過來，不去和朋友吃飯？”
    他沒問“為什麽來找我”，隻是在以林恩式的方式，慢慢等他自己開口。
    而他的指節，還悄悄地按著門邊，藏住微微顫動的骨節。
    ——他的神經在隱忍抽痛，但他的眼睛，一直在看著邱白，柔得像水。
    ——
    林恩倚在門邊，目光落在那雙略微發紅的眼睫上，還未開口，邱白便低聲說道：
    “我吃過飯啦。”
    他說得很自然，像是提前想好了似的。然後抬起頭，眨了一下眼，看著林恩的眼睛：
    “來看看你。”
    林恩挑了挑眉，卻沒接話。
    “我聽張老師說你一直在揉腦殼，”邱白頓了頓，嘴角像是有點不滿，“是不是著涼了？……頭痛啊？”
    他邊說邊從外套口袋裏摸了摸，像隻認真搜尋的貓，最終掏出一小瓶包裝幹淨的藥片，晃了晃。
    “我來送藥的。”
    “……”
    “還有——”
    他又從背包裏掏出一個熟悉的紙袋，紙袋裏包裝得密密實實，是林恩最愛的一家甜品店出品的小蛋糕，巧克力的，表麵撒著薄荷碎屑，還有一塊印著“bonne sante”的小牌子。
    他伸手，把蛋糕遞到林恩麵前，眼睛看著他，語氣像是在照顧生病的小孩：
    “吃完蛋糕，再吃藥。”
    林恩愣了一下，垂眸看著那隻向自己遞來的手。
    那指節幹淨修長，掌心捧著蛋糕和藥，就像小動物叼著最寶貴的獵物，送到他麵前，眼神裏寫著認真和一點點隱隱的不安。
    他忽然笑了一下，輕輕歎了口氣。
    “……你啊。”
    他的聲音比之前更低，更軟，像是被什麽擊中了心口。他沒接蛋糕，而是伸出一隻手，輕輕摸了摸邱白的頭發，掌心壓著發頂，揉得極輕：
    “這麽會照顧人，老師我……真是感動得不行了。”
    “……那你吃不吃？”邱白瞥他一眼，耳根泛紅，“我特地坐了兩站地鐵去買的。”
    林恩終於接過那份蛋糕，隨手把藥瓶也收了，語氣平靜地說：“吃。”
    然後他輕笑一聲：“吃你給的，才不苦。”
    陽光透過走廊窗戶，照在他們身後，一人逆光站著，一人臉側被染上細碎的金。空氣中甜味開始彌漫，像是從蛋糕中飄出的香味，也像什麽溫柔的夢。
    “你進來吧。”
    林恩讓開門：“坐我辦公室裏陪我吃完藥，你走了我就可能又忘了。”
    他偏過頭看邱白，神情還是平靜，卻多了一種小心翼翼的懇求。
    “——別著急走。”
    喜歡時間的戀人請大家收藏：()時間的戀人書更新速度全網最快。