牙第一次見初的時候，她還是一隻巴掌大的虎崽子。
    那個時候，她還不叫初。初這個名號是後來她死掉的阿爹阿娘取的，大概沒有什麽意義，她隻是叫初。
    牙是看著她長大的。
    部落每年都有很多的虎崽子，初是不起眼的那個也是最令他在意的那個。
    她愛跑出部落。
    在他第一次從部落外將虎叼回來的時候，牙就知道，或許她永遠不屬於部落。
    寒來暑往，獸人的幼年期很長。
    長到他等著她長大，教她追襲、獵殺食物，將她從遙遠的部落之外帶回來。
    又一次的，初離開了部落。
    她成年了，越愛往部落外跑去。因為不喜歡部落內雄虎的求愛，事實上，那是他沒有防住的一個家夥，她離開了部落。
    牙並沒有第一時間去找初，他有點慶幸初沒有選擇其他的雄虎，又有點害怕初也會厭惡他。
    牙想著，等再過幾日，初沒有回來，他就像往前很多次一樣，去找她。帶她回來，然後再見她跑去部落之外。
    畢竟啊，初從來不屬於部落
    可是沒有以後了。
    初回來了。
    帶回了一個陌生的雄性。
    她說那是她撿回來的伴侶。
    伴侶啊……
    牙想，如果當時他沒有選擇等待，而是去找初，結局會不會有什麽不一樣的嗎？
    城邦建成的那晚，初和那個名叫謝衍的雄性不見了蹤影。
    他回到了虎族部落，意外在那處看到了亞蒙。又或許，這並不值得意外。
    初很強大，也很厲害。獸人世界以強者為尊，沒有獸不會尊崇、喜歡初。
    那一晚，他依舊沒有選擇去尋找初。
    也許是獸神給予他的懲罰。他再次遲了一步。
    海族獸人侵犯了大陸。
    牙與亞蒙分別率領大陸獸人前往西部對抗他們。這一戰，拉開了兩個立場迥異大陸的戰爭。
    後來獸人們找到了初。
    以及那個除了腦子一無所有的雄性。
    牙想，他又遲了一步，可屬於他的結局卻不容置喙、摧枯拉朽。
    春去秋來，鬥轉星移。
    獸人世界的長空依然澄澈無暇、黑夜如星。又是一個秋季的到來，這一次，城邦內來了兩個相伴的身影。
    牙站在城邦之上。
    秋日落寞的餘暉灑在城邦內高聳的石雕之上，描摹的黑影親吻她神性光輝的眉眼，一如長遠亙古的凝望。
    他跳下城牆。
    一如初見蹲坐在部落之中。
    直到那兩道身影緩緩從昏黃中走出。
    他起身，甩著長尾，厚實的掌壓起片片塵土。
    落在一獸一人五米開外。
    ”你回來了。“
    牙側過眼，鼻端噴出一口熱氣。
    “她是誰？羽。”
    那名叫羽的雄性獸人有著一頭耀眼至極的金發，他咧開嘴，大片的落霞中，他的牙白的招搖：
    “她是我撿到的伴侶，牙。”
    伴侶……？
    牙的神情有片刻恍惚。
    多年前，也是這麽一個末代的秋季。有一隻虎族獸人，帶回了一個異界之人，並給予他，獸人伴侶的榮耀。
    他不再說話，帶著羽與那個陌生的雌性走進城邦，走入這個世界。
    獸人的歲數很長。
    長到他能看到很多個幼年期。
    看過秋收冬藏，再次迎來第二個生機勃然的春季。
    城邦內，又多了許多新生的獸崽子。
    羽回來的第二年，那個聰明善言的雌性身上有著那個雄性的影子。她成為了羽的伴侶。
    牙並不意外。
    他早已經曆過這樣的一個輪回。
    可獸人總有輪回。
    走入獸神懷抱的獸人會先一步離去，為所有他們的後代開拓新的時代。
    牙老了。
    他的利齒不再鋒利，他的腳掌也不再厚實。
    他將要去見他的獸神了。
    牙走的那一年，是個漸來的春季。
    羽的伴侶誕下一隻黑紋金毛的雌性虎崽，巴掌大小，睜開圓溜的獸瞳，對著他輕聲細語的啼鳴。
    那是牙第一次見她，也是最後一次。
    擁抱獸神之際，牙想。
    他等待了一生，這一次，終於不再等待。
    他會離開部落，如多年前的每一次，去尋找永遠不屬於部落的她。
    她叫初，沒有什麽意義，她隻是叫初。
    是他看著長大的虎崽，也是他往後再也無法觸碰的神。
    喜歡死對頭要殺我，我反手一個睡請大家收藏：()死對頭要殺我，我反手一個睡書更新速度全網最快。