新宇宙的“時間錨點”在伴侶星的軌道上顯現時，林獄與蘇紅綾的意識正看著一顆白矮星走完生命的最後曆程。坍縮的恒星釋放出最後的光，將周圍的星雲染成金色與粉色，像一場盛大的告別——這是他們見證的第999顆恒星的落幕，卻也是第一次，清晰地感受到“時間”本身的流動。
    “時間錨點說，這裏是宇宙時間流速最慢的地方。”蘇紅綾的意識透過粉色光流，觸碰著錨點周圍凝滯的光粒，它們像懸浮的沙，每一粒都藏著某個瞬間的倒影：綠芽星人第一次點燃篝火的火星、共生聯盟簽訂公約時的握手、女兒念遙小時候追蝴蝶的身影，“就像……把所有‘在一起’的時刻，都凍住了。”
    金色光流在她身邊湧動，勾勒出錨點核心的畫麵：那裏沒有宏大的宇宙景象，隻有兩個模糊的身影，在黑風礦場的稻草堆裏分享半塊麵包，在九獄塔的廢墟上相互包紮傷口，在星棲星的木亭裏慢慢變老。這些畫麵被時間錨點反複衝刷，卻始終清晰，像刻在宇宙基底的紋路。
    “他們說時間有盡頭。”林獄的意識望著錨點外飛速流逝的星雲，金色光流在某個星雲的殘骸上停留——那裏曾有個文明預言“時間將在千億年後終結”，並為此建造了龐大的“續命工程”，最終卻在內部紛爭中消亡，“但對我們來說，隻要能一起走到那一天，盡頭又有什麽可怕的？”
    粉色光流回應著，投射出他們在時間縫隙裏的記憶：林獄的神體崩解時，蘇紅綾的轉世身體正變得透明，兩人在徹底消散前，反而笑得比任何時候都輕鬆。那時的他們就明白，“一起消失”比“獨自活著”更像圓滿。
    成為星辰後，“一起”的形態變得更加純粹。他們不再需要語言交流，金粉二色的光流纏繞頻率，就是彼此的心跳；不需要刻意陪伴，兩顆恒星的引力軌道，就是永不偏離的承諾。當某個星係的時間流速突然加快，金色光流會自動調整軌道，讓粉色光流始終處於“相對靜止”的安全區；當粉色光流因滋養新生而變得黯淡，金色光流會分出一半能量，像當年在礦場裏分麵包一樣自然。
    “你還記得我們第一次約定‘永遠在一起’嗎？”蘇紅綾的意識輕聲問，粉色光流在錨點中畫出一道裂縫——那是黑風礦場的逃生通道，少年林獄背著受傷的少女蘇紅綾，在黑暗裏喘著氣說“等逃出去，我天天給你摘野花，一輩子都不分開”。
    金色光流在裂縫旁停下，勾勒出少年掌心的血痕：“那時的‘一輩子’，以為就是活到頭發白。沒想到……真的能走這麽遠。”
    他們看著萬族為“對抗時間”而努力：有的文明研究時間倒流術，想挽回逝去的親人；有的建造時間膠囊，將重要的記憶封存；有的甚至試圖脫離時間線，成為永恒的觀測者。這些努力像極了當年的自己——林獄為了留住蘇紅綾的轉世，不惜碎去神格；蘇紅綾為了讓他在時間縫隙中存活，甘願化作本源液。但如今的他們，早已明白“對抗時間”不如“與你共度時間”。
    “那個研究時間倒流術的科學家，在啟示裏看到了我們的記憶。”林獄的意識指向九獄塔的光團，那裏正播放著兩人在星棲星變老的畫麵：白發蒼蒼的林獄推著輪椅上的蘇紅綾，在夕陽下慢慢走，嘴裏念叨著“今天的望星花開得比昨天好”，“他看完就銷毀了研究數據，說‘與其倒流時間找過去的人，不如握緊現在身邊的人’。”
    粉色光流在光團上輕輕閃爍，映出科學家與妻子相擁的畫麵：“這才是時間給我們的禮物——讓每個‘現在’，都成為值得回憶的‘過去’。”
    時間錨點的核心，漸漸浮現出更遙遠的景象：新宇宙開始收縮，星雲重新凝聚成混沌色的光流，像回到了誕生之初。這是宇宙輪回的征兆，按照規律，所有星辰都將在收縮中湮滅，等待下一次大爆炸的重生。
    “要來了嗎？”蘇紅綾的意識問，粉色光流卻沒有絲毫波動——就像當年麵對虛無裂隙時一樣，隻要身邊有金色光流，再大的毀滅也隻是背景。
    金色光流纏繞得更緊了，軌道頻率變得像初識時那樣急促：“別怕。如果真的要湮滅，我們的光粒會混在一起，在下一次爆炸裏，重新變成兩顆挨得最近的星。”
    他們沒有像萬族那樣恐慌，反而開始“清點”記憶：光流中閃過女兒念遙第一次喊“爹娘”的瞬間，閃過九獄塔萬魂祝福的溫暖，閃過星棲星每一個日出的顏色，最後停留在黑風礦場的那半塊麵包上——原來所有宏大的旅程，起點都是最微小的相守。
    當宇宙收縮的引力開始拉扯恒星，金色光流與粉色光流沒有抵抗，反而主動加速融合。在徹底湮滅前的最後一刻，兩顆恒星的光芒同時爆發，將所有記憶化作一道貫穿時空的光帶，像給即將重啟的宇宙，係上了一條帶著溫度的絲帶。
    光帶中，傳來他們最後的“聲音”——不是語言，是黑風礦場裏分麵包時的吞咽聲，是九獄塔頂對抗風雪時的呼吸聲，是星棲星木亭裏曬太陽時的輕鼾聲，是無數個“在一起”的平凡瞬間，交織成一句無聲的承諾：
    “一起走，直到時間的盡頭。
    如果盡頭有輪回，我們就在輪回裏再牽著手。”
    本章完）