正德二年深秋，紫禁城的太和殿，登基兩年的朱厚照正蹲在龍椅上，手裏拿著彈弓瞄準梁上的麻雀，旁邊伺候的太監劉瑾趕緊附和：\"陛下聖明，不如去豹房，這金鑾殿有什麽好玩？\"
    此時的豹房剛在西華門外蓋好，朱漆大門上雕著纏枝蓮紋，看著像座王府，裏頭卻藏著百十來隻猛獸——金錢豹、老虎、黑熊被關在青石砌的獸欄裏，吼叫聲能傳到皇城根。朱厚照不愛住乾清宮，卻在豹房裏蓋了間\"觀獸閣\"，每天清晨都要趴在欄杆上看老虎撲食，手裏還拿著塊生肉逗弄。
    朱厚照從小就不是讀書的料。孝宗在世時請了翰林院最好的先生教他讀《論語》，可他要麽裝肚子疼，要麽就把蟈蟈罐藏在袖子裏，上課時蟈蟈一叫，滿屋子的人都憋笑。有次講官講\"民為貴，社稷次之，君為輕\"，他突然站起來說：\"君要是不開心，百姓能好過嗎？\"氣得講官捋著胡子說不出話。
    登基後，經筵皇帝的講學製度）成了他最頭疼的事。按規矩，每月逢五、十要在文華殿聽先生講課，他卻總找借口推脫。正德元年三月，講官們在文華殿等了一個時辰，才見朱厚照帶著幾個太監慢悠悠走來，身上還穿著繡著猛虎的常服，根本沒穿朝服。講官剛翻開《資治通鑒》，他就打哈欠：\"這些老掉牙的故事，朕早就聽膩了，不如講講薛仁貴征西？\"
    後來索性連經筵都不去了。劉瑾給他出主意：\"陛下是天子，想做什麽就做什麽，何必被這些老夫子拘束？\"他聽了這話，當天就把文華殿的經筵桌搬到豹房，改成了\"百戲台\"，讓民間藝人來演雜耍、說書，自己則穿著小校尉的衣服，混在人群裏叫好，比聽《論語》起勁百倍。
    有個叫王鏊ao）的大學士，拖著七十歲的身子跪在豹房門口，哭著求皇帝\"回宮理政\"。朱厚照從門縫裏探出頭，扔給他一包剛烤好的鹿肉：\"先生嚐嚐，這是豹房新殺的，比宮裏的好吃。\"王鏊氣得把鹿肉扔在地上：\"陛下要是再這樣，祖宗的江山就要被玩丟了！\"他卻笑著說：\"江山那麽大，丟不了，先生放心回去吧。\"
    豹房裏有的不僅是猛獸。朱厚照讓人蓋了幾十間房，有的改成酒肆，他穿著店小二的衣服站在櫃台後算賬；有的改成妓院，讓宮女扮成妓女，他則裝作嫖客挨家\"喝酒\"；最裏麵還有間\"軍機房\"，牆上掛著刀槍劍戟，他自稱\"總督軍務威武大將軍總兵官朱壽\"，每天帶著太監們排兵布陣。
    劉瑾最會投其所好，從各地搜羅來奇人異士：有能吞劍的江湖藝人，有會跳西域舞的胡女，還有個叫於永的回回回族）人，說自己會\"房中術\"，被朱厚照封為\"錦衣衛都指揮同知\"。這些人在豹房裏橫行無忌，甚至敢穿著蟒袍跟大臣們搶道，戶部尚書韓文看不慣，上奏說：\"豹房之內，非複朝廷體統，請陛下斥退奸佞，還宮視事。\"結果被劉瑾誣陷\"貪贓\"，貶到了老家。
    更荒唐的是，朱厚照還在豹房裏養了群\"義子\"，都是些市井無賴、邊地武夫，他給他們賜姓朱，封將軍、伯爵，其中有個叫江彬的邊將，臉上帶著刀疤，最會講戰場故事，朱厚照把他當成心腹，連睡覺都同榻而眠。江彬勸他：\"陛下是真龍天子，何不親自去邊關看看？說不定能像成祖爺那樣打場大勝仗。\"
    有天夜裏，朱厚照帶著江彬和幾個太監，偷偷溜出德勝門，一路往宣府今河北宣化）跑。到了邊關，他真的穿上鎧甲，騎著馬在城樓上巡邏，還逼著守將給他開城門，說要\"親征蒙古\"。守將不認識他，拿著弓箭對準他：\"沒有朝廷文書，誰也不能開城門！\"
    朱厚照在宮裏也不安分。他讓人把禦花園改成\"集市\"，讓太監宮女扮成商販、顧客，自己則提著籃子\"買菜\"，還跟賣豆腐腦的\"討價還價\"，吵不過就掏出碎銀子扔在攤上，哈哈大笑。有次扮成\"乞丐\"，躺在東華門的牆角曬太陽，讓劉瑾扮成\"施舍的善人\"，遞給他半個窩頭，他啃得津津有味。
    後宮更是被他攪得雞犬不寧。他不愛皇後和妃嬪，卻喜歡民間女子，聽說太原晉王府有個樂工的女兒叫劉良女，能歌善舞，就專門派人去接，一路上用八抬大轎伺候，比接皇後還隆重。到了京城，他讓劉良女住豹房的\"香雲閣\"，自己則穿著布衣，每天去給她\"請安\"，說：\"朕要是個老百姓，就娶你當媳婦，多快活。\"
    正德九年正月，乾清宮突然失火，火光衝天，映紅了半個北京城。朱厚照當時正在豹房喝酒，聽見太監稟報，不但不著急，反而拍著手說：\"好大一棚煙火！\"結果乾清宮被燒得隻剩骨架，重建花了幾百萬兩銀子，都是從百姓身上搜刮來的。有百姓編了順口溜：\"皇帝玩得歡，百姓苦黃連；乾清宮燒了，銀子全刮幹。\"
    朱厚照最想當的不是皇帝，是將軍。正德十二年，他瞞著大臣，偷偷跑到宣府，在那裏蓋了座\"鎮國府\"，掛上\"總督軍務威武大將軍總兵官朱壽\"的牌子，還給自己發了俸祿——每年五千石米，比正一品的大將軍還多。有蒙古部落小王子率軍來犯，他竟然真的帶兵出戰，在應州今山西應縣）打了一仗。
    這仗打得亂七八糟。朱厚照親自擂鼓助威，卻不許士兵殺\"太多\"敵人，說\"要抓活的玩\"。結果雙方打了一整天，蒙古兵退走，明軍死傷幾百人，他卻回京報捷，說\"朕親手殺了一個敵人\"，還讓大臣們給自己加官進爵，封\"鎮國公\"。內閣首輔楊廷和氣得說：\"哪有皇帝給自己封爵的？這是千古奇聞！\"可他不管，硬是讓禮部刻了印信，天天掛在腰間。
    還有次他想南巡，大臣們跪在午門外哭諫，說\"南方剛遭水災，陛下南巡會勞民傷財\"。他讓人把哭諫最凶的一百四十六個大臣拖到午門廷杖，打死了十一個。鮮血染紅了金磚地，他卻在豹房裏看著捷報其實是江彬編造的\"南方祥瑞\"），跟劉良女說：\"這些老頑固，就是不懂朕的樂趣。\"
    《明史·武宗本紀》裏說他\"耽樂嬉遊，昵近群小，至自署官號，冠履之分蕩然矣\"，意思是他沉迷玩樂，親近小人，甚至自己給自己起官名，君臣的名分都亂了套。
    正德十六年三月，朱厚照在淮安清江浦釣魚時，不小心掉進水裏。雖然被救上來，卻受了風寒，加上常年喝酒縱欲，身體早就垮了，回到豹房後就一病不起。他躺在\"觀獸閣\"的床上，看著窗外的豹子在欄裏轉圈，突然對劉瑾的繼任者張永說：\"朕這一輩子，活得痛快，就是有點對不住父皇。\"
    臨終前，他讓太監擬遺詔，裏麵寫著\"罷免各地皇莊，釋放豹房裏的珍禽異獸，赦免因進諫被關押的大臣\"。說完這些，他望著房梁上的彈弓，突然笑了：\"要是能重來，朕寧願當個將軍，馳騁沙場，也不當這皇帝。\"年僅三十一歲就咽了氣。
    朱厚照沒兒子，大臣們隻好迎立他的堂弟朱厚熜ng）繼位，就是後來的嘉靖帝。