不思量，
    自難忘。
    兩名長相有八九分相似的青年，肩並肩，一起笑著跨進軍營。
    他們來自偏遠的山區，抵達軍營的路上，他們親眼目睹了很多隻有在電視，手機上才能看到的事物。
    兩人對從未接觸過的事物都感到新奇，他們的眼神中透著懵懂和無知。
    一路上，兄弟倆挨了不少白眼，受了不少嘲諷，可他倆都是一笑了之。
    兩人路過訓練場，看到一群士兵正在操練。
    “都給老子好好練，平時多流汗，戰時少流血都聽過吧？”
    “特麽的，你們也太菜了，當初本長官學會這套擒拿格鬥法隻用了三天時間，你們呢，都一周了還沒熟練掌握。”
    “奧特裏，你的屁股再撅高一點都能懟上托尼的臉了…”
    兄弟倆循聲望去，隻見不遠處的樹蔭下坐著一名男子。
    對方一手舉著喇叭，一手夾著煙。
    在軍營裏光明正大地抽煙！？
    真的假的？
    兄弟倆對視一眼，他們感覺自己來到了一處假軍營。
    兩天後，所有新兵到齊，營地組織了一場簡單的歡迎儀式。
    弟弟揉了揉眼睛，轉頭問一旁的哥哥：“哥，主席台上坐在最中間那個，是不是就是前天坐在樹下抽煙之人。”
    哥哥篤定道：“是他！隻不過他今天換上正裝，頭發也打理過，所以看起來有些不一樣。”
    “哥，他坐在最中間，是不是說明他是這裏的最高長官。”
    哥哥不假思索道：“那當然！”
    “難怪他敢光明正大地抽煙，哥，我們一起努力，爭取早日當上這裏的老大。”
    “德亞，你又在做白日夢！”
    ……
    數日後，兄弟倆如餓死鬼似的，大口大口吃著食堂的大鍋飯。
    突然，有人坐在兩兄弟邊上。
    兄弟倆扭頭望去，都來不及擦去嘴角的飯粒，便立馬起身行禮。
    這幾日，他們已經了解了軍營裏的大部分規矩。
    連長揮手示意：“幹飯的時候就沒必要行禮了！”
    兩兄弟坐回凳子，由於連長坐在一邊，他們幹飯的速度明顯慢了許多。
    “別拘束，繼續像之前那樣幹飯。食堂的飯菜難吃至極，你們倆卻像在吃人間美味，牛批！看著你們兄弟倆狼吞虎咽的模樣，我的食欲能好一點。”
    厄～
    兩兄弟相視一眼，眼中皆是不解。
    食堂的飯菜很難吃嗎？
    明明軍營的夥食比他們家裏的飯菜好太多太多了啊！
    ……
    又過幾日，連長終於提著喇叭出現在新兵訓練場。
    今天他沒抽煙，可能是想在新兵心目中留下一個好印象。
    連長和教官配合，展示了一套三大聯邦軍中都在使用的擒拿格鬥術。
    “好好練，三天後我再來看你們。”
    三天後，連長如約而至。他點了幾名新兵演示擒拿格鬥術。
    十多分鍾後，連長唉聲歎氣，對著喇叭大聲點評道：“哎，你們也太差勁了，想當初本長官很快就掌握了這套擒拿格鬥術，你們呢，三天時間過去，居然都還沒有入門。”
    “你們太讓我失望了，繼續練！”
    連長走後，教官罵罵咧咧道：“每次新兵訓練，連長都會顯擺一次。我特麽都經曆無數遍了，腦殼疼。你們看好了，四天後連長肯定還會再來。”
    然後，教官清了清嗓子模仿著連長的語氣說道：“特麽的，你們也太菜了，當初本長官學會這套擒拿格鬥術隻用了三天時間，你們呢，都一周了還沒熟練掌握。”
    哈哈哈哈～
    所有人哄堂大笑！
    果不其然，四天後連長又出現了！
    連長走後，教官又告訴他們，接下來就該輪到連長向大家吹噓他的好兄弟——一位隻存在於連長嘴中的高級機甲駕駛員。
    ……
    “我跟你們說，本長官有一位好兄弟，他曾經是一名高級機甲駕駛員。可惜。在一次任務中，他受到重創，再也沒辦法駕駛機甲。”
    “在本官的開導，我兄弟沒有自暴自棄，他在彼得堡城開了一家機甲維修店。現在，我兄弟的維修技術在彼得堡地界絕對是數一數二的。”
    “你們之中，以後誰發達了，萬一擁有了私人機甲，一定要弄過來給我看看，然後本長官再介紹我兄弟給你們認識，你們的機甲去他店裏維修保養，我讓他給你們打8折。”
    瞬間，噓聲四起！
    他們這些人，能成為機甲師的都寥寥無幾，至於購買私人機甲，那完全就是天方夜譚。
    一群士兵有說有笑，時間悄然流逝。
    ……
    德亞第一次靠近機甲，瞬間就被機甲龐大的身軀所折服。
    他盯著機甲發呆，以至於都沒有察覺到有人靠近。
    “大頭兵，你也想駕駛機甲？”
    有人在德亞身後開口道，他的語氣中盡是鄙夷和嘲諷。
    德亞不卑不亢地回答道：“是的，我也想成為一名機甲駕駛員。”
    “哈哈哈哈…”
    回應德亞的不是鼓勵而是大聲的嘲笑，營地內幾名機甲駕駛員懶得再多看一眼德亞，揚長而去。
    連長正好目睹了這一幕，他走近兄弟兩人，拍了拍德亞的肩膀：“德亞，不要在意他們說的。你的精神力量已經98點，有很大的希望可以成為機甲駕駛員。”
    “德雷，你也不差！我很看好你們兄弟倆。”
    “走，去本長官辦公室，我請你們倆抽一根。”
    ……
    “敵襲。快找掩體隱蔽。”
    連長的吼聲和刺耳的警報聲混合在一起，營地已經亂做一團。
    因為他們聯隊的機甲駕駛員居然擅離職守，不知道去了哪裏？
    沒有機甲的協助，僅憑導彈發射車，導彈發射井，火炮小隊根本擋不住機甲的突襲。
    轟！
    一枚飛彈落在兩兄弟之間，飛彈爆炸，瞬間將兩人炸飛。
    德亞死了，連長的手臂少了一條，醒來的“德雷”已經不是德雷。
    轉眼間，物是人非。
    ……
    挖掘機旁三人沉默地抽著煙。
    連長正色道：“德雷，想不想親自為你弟弟報仇？”
    ……
    連長和宋終一同前往伍茲機甲維修店的全過程，宋終結束與機甲學院的比賽，再次返回山塘村七連所經曆的一幕幕快速在宋終腦海中閃過。
    望著躺在冰櫃中蒼白的屍體，宋終淚流滿麵。
    他的連長，死了！
    精神力量第三次突破後，宋終懷著喜悅的心情返回塔林鎮駐地。降落前，他收到了弗萊德連長戰死沙場的噩耗。
    宋終仰天悲鳴，直奔山塘村。
    宋終沒想到，他前往晚霞山脈時，與連長的那一別，竟成了永別。
    撫摸著連長冰冷的臉龐，宋終痛哭流涕。
    “連長，兄弟們，村民們，還有你的仇都還沒報，你怎麽就死了？”
    宋終緩緩抽回手掌，他化掌為拳，拳頭越握越緊，與此同時，他的眼神變得越來越冰冷。
    刺骨的殺意充斥整間停屍房。
    宋終在停屍房待到第二天清晨，他默默地離開，地麵上散落著三支空空蕩蕩的試管。