元旦，疫情又嚴重些。
    我們公司通知出省要報備，他們公司通知出市就要報備。
    雙雙居家辦公了。
    街上的車子少了一多半，擺攤的也消失不見，某小區封閉起來，這小小四線城市，感染者的數字突破了個位數。
    看著軟件裏變了顏色的地圖，想起不久前玩過的疫情模擬器，也大約是這種情形。
    與他挽著手散步，順路買了點青菜與雞蛋，店鋪門可羅雀，蒼白的卷簾門掛一些鏽痕，雪地裏窄窄的腳印，幾乎隻有鄉下才有的光景。
    回家路上遇到麻將婆婆，韓一笑著打了招呼，兩人有一搭沒一搭的聊天，都是些雞毛蒜皮的小事。
    婆婆不時看過來一眼，見我不言語，便除了剛見麵打的招呼，也就不與我說話。
    進了單元門，互相拍掉肩上的雪。
    麻將婆婆的樓層先到，韓一囑咐兩句注意防疫之類，然後到了我們的樓層。
    開了門，換掉衣裳。
    他去淘米煮粥，我去洗了拖把擦地。
    聽到鄰居的開門聲，接踵而來的是塑料袋聲，連續的狗叫聲。
    短暫的安靜，電梯減速的聲音，開關門的聲音。
    再次歸於安靜。
    十步的距離，與鄰居隻隔著一扇門。
    韓一熬著粥，見粥花翻滾了，就去洗菜，有些擔心的說一句，“也不知道那小丫頭怎麽樣了”
    我擦完地，拿了菜板，洗好的菜一根根切好，安慰他一句，“不用擔心，大概送去農村了”
    “你怎麽知道？”
    “前幾天坐電梯時聽到的”
    吃著早飯，樓上又開始摔摔打打，拿了耳塞戴上，終於舒緩了眉頭。
    韓一發消息給那個男人，過了許久才回，竟是“對不起”三個字，然後便真的安靜下來。
    刷碗時隱約聽到抽泣的聲音，斷斷續續，不那麽真切。
    不知道是樓上，還是隔壁。
    傍晚時與他下樓散步，挽著手，一棵棵光禿禿的樹被物業裝上了小彩燈，一閃一閃的，有一點好看。
    邊走邊聊。
    聊了聊工作，聊了聊爸爸媽媽，聊了聊小姑姑，聊起過年的安排。
    輕輕歎氣，每次這時候都沒什麽主意，隻想在家裏呆著，“沒什麽特別想做的事”
    “去旅遊？”
    搖搖頭，“這個時候，別添亂”
    “滑雪呢？”
    抬頭看了看星星，很亮很亮，小聲說，“家裏曬太陽多好”
    他誇張到遺憾的說，“假期呀，不能浪費，大白呀，還沒上過高速呢”
    沉默了一會兒，“你安排吧，和你去哪都一樣”
    他癟著嘴踢飛了一捧雪花，嘴撅得高高的，可以掛油瓶子了。
    其實大概明白他的心意。
    他希望我某天可以喜歡攝影，一起拍許多好看的合影。
    他希望我某天可以喜歡旅遊，與他一起走遍山河。
    或許將來會喜歡，不過，至少現在是不喜歡的。
    與其拍照，不如用眼睛看，用心體會。
    與其合影，不如挽著手，並肩散散步。
    與其旅遊跑到外麵曬太陽，不如就在自家的飄窗上，喝一杯成本三元的手調咖啡。
    我不用他帶我去萬水千山。
    我想要的，都在這間屋子裏。
    喜歡留白，寒舍請大家收藏：()留白，寒舍書更新速度全網最快。