傍晚，一家三口在小區裏散步。
    夕陽掃著落葉，在秋風裏打起了旋兒。
    女兒伸了幾個懶腰就開始睡覺。
    找長椅坐下，我也被傳染，伸起了懶腰，頭靠了過去。
    坐在斑駁樹影裏，四下是鳥雀昆蟲的噪響，喧囂告別著走遠的夏日，卻更顯出此處的靜謐。
    飛機在天邊寫出了白色的一橫。
    想起在那次去省會的醫院檢查，那裏的飛機掠過頭頂，還可以投影在小河裏。
    記得那裏不喜歡太陽，反正夜裏燈火輝煌。
    回頭想想和他的二人世界，要等懷中的小家夥十八歲，才能再次提起。
    就像留給我們夫妻未來的禮物。
    看著眼前的落葉，輕輕說，“是哦，等小瓜大學畢業，咱倆也退休了”
    他笑，“法式有了，書店也該開起來了，書店老板，書店老板娘，書店老板家的女兒。好威風啊”
    “法式到底有什麽意思。。。”
    他壓著聲音鄭重的說，“比啃苞米還爽！”
    “那也就是一般般”
    女兒八點睡下，淩晨兩點醒來。
    他聽到哼唧便彈起來，發現我不在身邊，就抱哄著女兒推門出來，側頭看到我正坐在沙發窗邊，盤著腿，管子連著吸奶器，麵前還有一盤。
    哦，小龍蝦燴麵。
    他抱著女兒呆立，我擎著筷子嘴角油油的，眼睛反著小夜燈的光，腳趾弓起來，表情從尷尬恢複，盤子朝他那邊遞一遞，“吃嗎？”
    歎氣“我先去熱奶”
    “我餓了”
    “小龍蝦啥時候的”
    “冰箱裏麵的”
    “辣不辣？”
    “不辣”
    有一句沒一句聊著，踱步到廚房，懷裏的小人兒終於從哼唧到大哭。
    奶瓶放進溫奶器，抱著女兒一邊轉圈圈一邊哄。
    溫奶十分鍾，喂奶半小時。
    自知理虧，主動刷了盤子和吸奶器，把羊肉挑瘦的撒了些佐料，丟進烤箱，記下了時間。
    走過來，彎著腰看看女兒，看看他。
    湊上來啄一下“你辛苦了”
    “不辛苦”
    “哦，香瓜眼神不那麽呆呆的了”
    “啥時候叫爸爸呢？”
    “叫爸爸了爸爸會哭嗎？”
    “應該不會，發小叫過很多次，一次也沒哭”
    “。。。那能一樣麽”
    “不一樣麽？”
    “不一樣”
    他忽然感慨一句，“時間好快”
    “是啊”
    “我姥姥和你姥姥長壽，所以我媽媽和你媽媽長壽，所以你長壽”，他絮絮叨叨起來，好像教書先生。
    “。。。”
    他哈哈笑著，“女兒也能長壽，我不一定長壽”
    “你身體還行？”
    點點頭，“目前除了頸椎病好像沒啥毛病”
    “知道啦”
    我與他說過，一瓶不滿的，容易痛苦。
    空瓶是所謂“傻人”。
    傻人有傻福，不是說運氣多麽好，而是因為不懂而容易滿足。
    滿瓶是所謂“高知”。
    不容易生氣不容易憤怒不容易快樂也不容易痛苦，因為凡事都能想明白，想明白了，便覺得這樣不必要，那樣也不必要。
    半瓶子就是多數人。
    有人裝多點，有人裝少點。
    裝的多了可以去更高更好的地方裝。
    一邊追求，一邊空虛，一邊痛苦。
    裝的少了選擇餘地就少，活動區域少，連時間也少。
    一邊掙紮，一邊嫉妒，一邊痛苦。
    空瓶子看山是山，滿瓶子看山也是山。
    半瓶子看山不是山，所以痛苦。
    喜歡留白，寒舍請大家收藏：()留白，寒舍書更新速度全網最快。