星艦的神帝光紋在“永恒霧海”中逐漸黯淡，艦身每一寸都在承受著時間潮汐的衝刷——這片橫跨百萬光年的霧海，是神帝境突破至永恒之王的必經之地，霧氣中流淌的不是水汽，而是被拉長的時間粒子，每深入一寸，就相當於度過百年光陰。舷窗外，無數神帝殘骸在霧海中浮沉，有的保持著衝鋒姿態，有的則在霧海深處化作了時間結晶，結晶中封存著他們從神帝到隕落的億萬年曆程。
    “從神帝到永恒之王，需在霧海中度過九百萬年，”葉靈兒的冰鏡懸浮在艦橋，鏡麵布滿時間侵蝕的紋路，實時顯示的“時間流速”帶著令人窒息的沉重——艦內一天，等於外界百年，“探測顯示，霧海會放大突破者的‘時間焦慮’：前三十萬年是‘急躁期’，容易為求速成吞噬時間粒子；中間六百萬年是‘麻木期’，許多神帝在重複戰鬥中忘記初心；最後一百七十萬年是‘絕望期’，會看到自己守護的文明全部消亡的幻象。蘇墨已在此停留一百萬年，神體的時間同步率已降至70，再降下去就會永遠迷失在時間亂流中。”
    趙高的暗金龍鱗上凝結著時間冰晶，龍爪握著一塊從霧海中撈起的神帝結晶，結晶中神帝的麵容從堅毅到麻木的變化清晰可見：“這不是自然的時間流逝，是‘時間審判’，”他將結晶貼近星核，結晶瞬間釋放出萬千戰鬥影像，“這位神帝在第六百萬年時，為了加快突破，吞噬了三顆文明光繭的時間本源，雖然力量暴漲，卻讓神體成了時間悖論的載體，最終在永恒之王境門前自爆。你看結晶裏的時間線，”他指向結晶深處的扭曲紋路，“他的神帝記憶正在被未來的自己吞噬，這就是急功近利的代價。”
    蘇墨盤坐在霧海中央的“時間錨點”上，眾生之劍化作的帝境權柄插在錨點基座，權柄上的平衡回紋正與霧海的時間粒子共鳴。他的神體表麵不時閃過流光——那是剛吸收的時間能量在七情燈調和下，轉化為“平衡時力”。與其他神帝不同，他沒有主動吞噬時間粒子，而是用自身神元滋養霧海中的時間幼苗，這些幼苗會反饋最精純的時間能量，雖慢，卻能保持時間同步率。
    “他們把‘時間’當成了‘敵人’，”蘇墨睜開雙眼，指尖彈出一縷平衡時力，在身前凝結成時間沙漏，沙漏中上層是神帝境的百年，下層是永恒之王的億年，“前五十萬年，有位神帝為搶時間，用時間粒子煉製‘速成王丹’，結果神體成了時間篩子；中間三百萬年，有人在霧海建立‘戰鬥循環’，每天重複同一套戰術，最終變成了沒有思想的戰鬥機器；而那些在絕望期崩潰的神帝，”他指向沙漏底部的暗點，“他們忘了，文明的消亡不是終點，傳承下去的平衡理念才是永恒。”
    突然，霧海西側的“急躁漩渦”卷起千萬道時間龍卷，龍卷中裹挾著神帝殘魂，他們的神體上刻滿“速成”符文，手中的武器是用時間悖論鍛造的“捷徑之矛”：“蘇墨，放棄你的愚蠢！”殘魂們的聲音在時間中回蕩，“九百萬年太久！我們有辦法讓你直接跳過六百萬年，代價不過是……獻祭你對星隕之淵的記憶！”
    東側的“麻木平原”同時升起時間壁壘，壁壘上浮現出曆代永恒之王的虛影，他們的神體周圍漂浮著無數文明墓碑：“這是最快的路，”虛影們揮動王杖，將霧海的時間粒子凝結成“遺忘丹”，“吞下它，你會忘記所有痛苦的守護記憶，像我們一樣在麻木中突破，九百萬年不過彈指一揮間。”
    冰鏡突然映出虛影們的過去——他們中有人曾在神帝境守護過億萬文明，卻在霧海的漫長歲月裏，把“守護”當成了“負擔”，最終在永恒之王境選擇了“用遺忘換取力量”。鏡中同時浮現出另一群神帝的軌跡：他們雖然突破緩慢，卻在九百萬年裏每天用平衡回紋記錄守護心得，神體的時間同步率始終保持在90以上，雖未達永恒之王，卻在霧海留下了“時間燈塔”。
    “吞噬時間的瞬間，就是被時間奴役的開始，”葉靈兒將冰鏡影像投射到霧海各處，“遺忘記憶的代價，是連自己為何突破都不再記得！看看那些時間燈塔——”影像切換到燈塔中的記錄，“他們的九百萬年，不是煎熬，是用時間沉澱初心的修行。”
    龍卷與壁壘出現了瞬間的紊亂。神帝殘魂的“捷徑之矛”出現時間裂痕，永恒之王虛影的“遺忘丹”中滲出金色記憶光粒。趙高抓住這千鈞一發的機會，龍息在蘇墨周圍築起“記憶結界”：“蘇墨，用‘萬載回紋’！把一百萬年的守護記憶都刻進時間錨點！”
    蘇墨縱身躍入龍卷與壁壘的夾縫，將七情燈的七色光暈注入帝境權柄，權柄上的平衡回紋突然分解成九百萬道“時間符文”，順著霧海的時間流逆流而上，連接起每個階段堅守平衡的神帝殘識——急躁期拒絕速成的修士，麻木期堅持創新戰術的強者，絕望期在文明消亡幻象中仍種下新光繭的守護者……這些分散在霧海的微光，在他神體中匯聚成足以對抗時間審判的力量。
    “以九百萬年守護之名，破時！”
    蘇墨的神體爆發出璀璨金光，平衡回紋在霧海中織成“時間平衡陣”，將狂暴的時間粒子轉化為溫和的滋養能量。霧海深處的時間結晶紛紛亮起，結晶中神帝的麻木麵容重新浮現出堅毅，他們的戰鬥記憶如潮水般匯入蘇墨的神體——不是力量的疊加，而是初心的共鳴。當最後一道時間龍卷消散時，霧海中央升起一道光門，門楣上刻著“永恒之王”四個古字，門後隱約可見更遼闊的戰場。
    星艦駛入光門時，蘇墨回望霧海的景象：那些被喚醒的神帝殘魂正在組成“時間護衛隊”，用平衡回紋引導後續的突破者。葉靈兒的冰鏡顯示，前方從永恒之王到永恒之皇的路途更加漫長，需要幾千萬年，甚至可能在某次戰鬥中徹底迷失，但鏡中同時出現了希望——他們的時間同步率始終保持在95，七情燈的光芒從未黯淡。
    “看來永恒的突破，”葉靈兒望著蘇墨神體上流轉的時間光紋，語氣中帶著釋然，“不是和時間賽跑，是和時間做朋友。”
    蘇墨握緊帝境權柄，權柄上的平衡回紋此刻能自由穿梭於時間流。他知道，這隻是九百萬年的開始，前方的千萬年、億萬年裏，還有更殘酷的時間考驗、更艱難的守護抉擇。但隻要權柄上的平衡回紋還在閃爍，隻要七情燈中還封存著星隕之淵的初心，他就會在時間的長河中慢慢行走——不是為了早日抵達終點，而是為了讓每個階段的自己，都配得上“平衡”二字。
    遠方的光門後，永恒之王的戰場正在展開，那裏的時間流速更快，戰鬥更慘烈，但蘇墨的神體上，屬於神帝境的光紋與新覺醒的永恒之王氣息和諧共鳴，就像他走過的每一步，都從未離開過平衡的軌跡。