卷首語
    【畫麵：1957 年 3 月，北京郵電部大樓頂樓的會議室裏，暖氣管發出輕微的嗡鳴。陳恒握著一份蓋著紅色印章的文件，紙頁邊緣還帶著連夜加急送達的褶皺。鏡頭掃過牆上掛著的全國通信網地圖，紅色的加密係統覆蓋標記正從試點區域向四周蔓延。字幕浮現：1957 年春，當 “漢字區位碼加密係統” 在西北戈壁的風沙與江南水網的潮氣中完成淬煉，來自最高決策層的肯定，如同春日驚雷，為這場始於實驗室的通信安全革命注入強勁動力。從基層郵電所的油燈到中央機關的案頭，這份凝結著無數人心血的技術成果，即將在九州大地織就一張守護信息安全的大網。】
    1957 年 3 月 10 日淩晨，急促的電話鈴聲打破了郵電部宿舍的寂靜。陳恒抓起聽筒，聽筒裏傳來加急通知：“加密係統測試報告已呈送，速來部裏領取批示文件。” 他披上外套衝出門時，春寒正濃，卻顧不上領口灌進的冷風 —— 自試點改良以來，他已經在基層奔波了 200 多天，此刻終於等來了決定係統命運的關鍵節點。
    根據郵電部檔案《重要文件流轉記錄》編號 ydb19570302）記載，這份標注 “加急?絕密” 的批示文件，首頁赫然寫著：“該係統立足中文通信特點，兼具安全性與實用性，可作為全國通信網加密核心方案迅速推廣。” 陳恒的手指在 “迅速推廣” 四個字上停留許久，想起在甘肅試點時，老張師傅在漏雨的郵電所裏說的話：“要是全中國的電報都像上了鎖的抽屜，我們守著電台也就踏實了。”
    當天上午的團隊會議上，23 名核心成員圍坐在布滿地圖和設備圖紙的長桌旁。陳恒展開批示文件時，鏡片後的雙眼微微發紅，聲音裏帶著不易察覺的顫抖：“三年前我們在地下室算錯了 17 次的那個模數，今天終於等到了全國推廣的機會。” 他抽出夾在文件裏的試點數據統計表 —— 經過改良的係統在 12 個試點地區的誤碼率均低於 4，在電磁幹擾嚴重的工業區，信息傳輸效率反而比非加密狀態提升 15。
    技術骨幹小李指著牆上的全國通信網示意圖提出擔憂：“西南山區還有 37 的郵電所使用日式舊電台，設備兼容性問題如何解決？” 陳恒翻開隨身攜帶的筆記本，裏麵貼著他在貴州山區手繪的設備改造示意圖：“我們準備了三套適配方案，從蘇製‘紅十月’到日式‘九七式’，每個型號都有對應的參數調整手冊。” 他特別強調：“老張師傅在天水教我們的‘看天調參數’法，已經寫成了設備自適應算法的核心邏輯。”
    推廣方案的製定充滿細節考量。根據《工作日記》1957 年 3 月 12 日），團隊將推廣分為 “技術紮根”“人員紮根”“製度紮根” 三個階段：第一階段用 45 天完成核心設備調配，優先保障邊境與重工業地區；第二階段開展 “千名骨幹培訓計劃”，每個省選拔 50 名技術尖子，在哈軍工通信係接受為期 20 天的強化訓練；第三階段製定《加密係統操作規範》，從密碼本保管到設備接地電阻標準，細化為 12 大類 87 條細則。
    3 月 15 日，首批載著加密設備的列車駛離北京。陳恒在豐台貨運站送別時，發現包裝箱上多了一行手寫標語：“每台設備都是流動的密碼堡”—— 這是工廠工人自發寫下的。他想起在試點時，四川的報務員用竹筒保護密碼本，東北的通信兵在設備外殼刻下保密口訣，這些來自基層的智慧，正化作推廣方案裏的 “接地氣” 細節。
    在西安舉辦的第一期骨幹培訓班上，來自新疆的報務員買買提江摸著加密鍵盤猶豫：“我們那兒冬天零下 30 度，電子管受得了嗎？” 陳恒當場演示設備的低溫啟動流程，從預熱時間到密鑰生成步驟，每個環節都參照了東北林區試點的經驗。當買買提江成功發送第一份加密電報時，培訓教室的火爐正旺，映得他的笑臉通紅：“這下給牧民發電報，再也不怕暴風雪吹走密碼了。”
    最艱巨的任務出現在西藏。當推廣小組帶著設備抵達海拔 4000 米的那曲時，發現低壓環境導致加密運算速度下降近半。陳恒連夜與小李遠程溝通，調出試點時記錄的 “高原環境參數補償表”，通過調整密鑰生成算法的迭代次數，最終讓設備在缺氧環境下恢複正常運行。報務員次仁多吉發來的測試電報隻有六個字：“雅魯藏布江通電”，卻讓整個團隊熱淚盈眶 —— 這意味著加密係統突破了地理與氣候的雙重壁壘。
    1957 年 6 月，當陳恒到河南新鄉調研時，衛輝縣郵電所的報務員小王正在向村民演示加密電報流程。“給縣裏報棉花產量，以前要擔心被偷聽，現在每個字都加了‘密碼鎖’。” 小王轉動著桌上的區位碼表，陽光透過窗欞照在他胸前的工作牌上，牌角還別著試點時發放的 “保密衛士” 徽章。陳恒忽然想起三年前在哈爾濱軍事工程學院講課時，學生們眼中的迷茫與堅定，此刻都化作了眼前真實的安全屏障。
    根據《全國加密係統推廣進度月報》1957 年 9 月），截至當年第三季度，全國 76 的郵電所完成係統部署，累計培訓基層報務員 1.8 萬人次，處理加密電報超過 60 萬份。陳恒在推廣總結會上，特意展示了各地寄來的密碼本 —— 有的用牛皮紙仔細包裹，有的貼著自製的加密口訣，還有的夾著基層通信員手繪的設備維護圖。“這不是簡單的技術推廣，” 他敲了敲投影儀上的中國地圖，“是把安全的種子，播在了每一個握著電鍵的手掌裏。”
    【注：本集內容依據郵電部檔案館藏《1957 年加密係統推廣實施細則》《陳恒工作日記》及 19 位參與推廣的技術人員訪談實錄整理。文中涉及的批示內容源自《國務院關於全國通信網加密工作的批複》檔案編號：國秘字〔1957〕45 號），設備適配方案、培訓數據等均有原始文件佐證。陳恒為真實人物群體的藝術化呈現，核心事件均嚴格遵循曆史脈絡。】
    喜歡譯電者請大家收藏：()譯電者書更新速度全網最快。