星子不知從哪叼來朵黃燦燦的迎春花，放在孟朧腳邊，尾巴翹得老高。暖團也不甘示弱，跑回竹簍邊叼起棵星果苗，雖不知該往哪放，卻梗著脖子不肯鬆口，惹得兩人笑出了聲。
    夏日的雨來得急，剛搭好的棚子就派上了用場。唐釗正給新栽的苗係上牽引繩，豆大的雨點突然砸下來，他拉著孟朧往棚子跑，暖團和星子早已鑽了進去，縮在角落抖著耳朵。雨水順著鬆針往下淌，在棚頂匯成細流，滴滴答答落在鋪著的油布上，倒比屋裏的水缸更熱鬧。
    “你聽，”孟朧靠在他肩頭，看雨簾裏的星果苗被洗得發亮，“像是在唱歌呢。”
    唐釗握住她的手，掌心的溫度透過潮濕的空氣漫開來：“等雨停了，我們去采些蘑菇吧，阿婆說雨後的青頭菌最鮮。”
    雨歇時，山坳裏升起薄霧。星子率先衝出去，在濕漉漉的草地上踩出串串小梅花，暖團緊隨其後，時不時停下來嗅嗅樹根，竟真叼出朵白胖的蘑菇。孟朧摘了片寬大的芋葉當籃子，唐釗則在旁辨別著毒菌，兩人配合著采了半籃，回去時星子的尾巴尖還沾著片雨打落的星果花瓣。
    阿公阿婆終究是搬來了。阿公說曬穀場的涼棚爬滿星果藤後，他總想起後山的木屋，夜裏躺不住，索性跟著唐釗往山上走。阿婆則帶來了她的藥鋤，說孟朧的藥圃該添些新苗，護膝草雖好，金銀花泡茶更解暑。
    星果宴一年比一年熱鬧，不僅村裏人來，連山外的行腳商也循著甜香找來。唐釗在涼棚邊搭了個木台，彈唱人的三弦琴換成了更響亮的嗩呐，孩子們圍著新來的貨郎轉，手裏的星果換了五顏六色的糖塊，笑聲比往年更歡。
    入冬第一場雪落時，星果林成了白茫茫一片裏的紫。唐釗在木屋前掃出條小路，孟朧把曬幹的星果殼串成簾子，掛在門框上，風一吹叮當作響。阿公坐在火塘邊編竹筐，阿婆納著鞋底，暖團和星子蜷在火塘邊打盹，小狐狸的毛被烤得蓬鬆，偶爾抬眼看看跳躍的火苗。
    “明年該給星果林修條石板路了，”唐釗往火塘裏添了塊鬆柴，火星濺起來又落下去，“省得下雨天泥沾腳。”
    孟朧正往陶罐裏裝新炒的星果幹，聞言回頭笑：“還要在路邊種些臘梅，冬天開花時，走在路上都能聞見香。”
    阿婆放下針線，指著窗外：“你們看那串掛在屋簷下的星果，雪一裹倒像紫琉璃了。”
    眾人抬頭望去，那串特意留著的星果被雪覆蓋，紫瑩瑩的果肉在雪光裏透著亮，真像誰把星星串在了木簷上。星子突然從暖團懷裏鑽出來，跑到窗邊扒著木框看，尾巴掃過地上的炭灰，畫出歪歪扭扭的線，倒像是在臨摹天上的星軌。
    夜深時，雪還在下。唐釗和孟朧坐在門檻上，看雪花落在星果林裏，悄無聲息地積起厚厚的一層。暖團枕著孟朧的腿，星子趴在唐釗腳邊，火塘裏的柴劈啪輕響，混著遠處偶爾傳來的狗吠，成了冬夜裏最安穩的調子。