貨郎帶來的消息裏，鎮上也有人學著種起了星果。隻是土壤氣候不同，結出的果子總少了些山林裏的清甜。有人特地來請教，唐釗便領著他們看星果林的朝向，講山澗水如何浸潤土地，孟朧則細細說哪些草藥的枯枝埋進土裏，能讓果子更添幾分甘潤。來的人回去試了，果子果然好了些，便又帶著自家做的點心來謝，一來二去，山路上的腳印愈發密集。
    阿公的竹筐名聲越傳越遠，竟有城裏的鋪子派人來訂，說要做成展品。阿公聽了直擺手，說編筐是為了裝星果，不是為了擺在玻璃櫃裏。後來拗不過，便選了幾個最樸素的，筐沿隻簡單編了幾圈星果藤，說這才是它們該有的樣子。
    阿婆的薄荷茶，也漸漸有了新喝法。孟朧學著用星果花釀了蜜，衝茶時加一勺，甜香裏裹著清涼，成了夏日裏山外客人必點的飲品。暖團老得走不動路了，大多時候就趴在竹屋門口，聽著來往的人說笑聲，尾巴有一下沒一下地掃著地麵。星子也成了老狗，卻還總愛跟著孟朧，隻是跑起來不再像從前那樣風風火火，倒多了幾分慢悠悠的穩重。
    又一年星果節，鎮上的孩子們來得更多了。有個穿藍布衫的少年，捧著一幅裝裱好的畫來，畫上是滿林紫瑩瑩的星果，角落裏蹲著一隻追蝴蝶的小狗，旁邊臥著一團圓滾滾的毛球。“這是我妹妹畫的，”少年靦腆地笑，“她去年生了病，沒能來，說一定要把畫送過來。”
    孟朧接過畫，指尖觸到紙麵的溫熱，忽然想起許多年前，那個紮羊角辮的小姑娘仰著臉說“要種一片星果林”的模樣。她轉頭看向唐釗，他鬢角已添了些白霜，正笑著給孩子們分星果，陽光落在他臉上，和初見時一樣溫和。
    “你看，”孟朧輕聲說，“星星落下去的地方，又長出了新的星星。”
    唐釗握住她的手，掌心的紋路裏，藏著這些年的風，這些年的雨，還有這些年的甜。遠處的炊煙又升起來了，和星果林的香氣纏在一起，像一首沒寫完的詩，在山間慢慢蕩開。
    或許日子就是這樣，不用轟轟烈烈，隻消守著一方天地，看著種子發芽，看著孩子長大，看著那些藏在時光裏的溫柔，一點點釀成歲月的甜。而這片星果林，會一直在這裏，聽著風的故事，看著雲的影子，把每一份簡單的幸福，都悄悄記在心裏。
    暖團終究是沒能熬過那個冬天。它走的那天，太陽很暖，老狗星子趴在它身邊，一下下用腦袋蹭它的耳朵，喉嚨裏發出嗚嗚的低鳴。孟朧蹲在地上，摸著暖團漸漸涼下去的毛，眼眶濕了。唐釗在老鬆樹下挖了個坑，把暖團埋在涼棚旁邊，那裏是它最愛曬太陽的地方。阿公編了個小小的竹筐，裝了些曬幹的星果，放在墳頭，像給老朋友留了些念想。
    星子從此更沉默了，常常獨自趴在暖團的墳邊，一坐就是大半天。孟朧怕它孤單，摘星果時總帶著它，走在石板路上，紫瑩瑩的藤蔓拂過它的脊背，它便輕輕搖一下尾巴，像是回應。