那部原生態的《數字生活紀實》片子在社區文化節上意外獲讚，不僅讓小鄭幹事在領導麵前長了臉，更讓養老公寓“老年大學教學點”名聲大噪。
    其他社區的老人們聽說這邊上課輕鬆實用、還能拍出“獲獎”紀錄片，紛紛打聽能不能“轉學”過來。
    小鄭幹事幹勁更足了，三天兩頭跑來，不是商量著擴大招生規模，就是琢磨著開設“進階課程”，看陸子昂的眼神熱切得像看一座未經發掘的金礦。
    陸子昂被這突如其來的“成功”搞得有點懵，同時警惕性大大提高。
    他嚴防死守，堅決否定了所有“擴招”和“進階”的提議，理由十分充分：“地方小，坐不下。
    老師少，教不過來。
    最重要的是，”他指了指院子裏正為一塊桂花糕該誰吃而進行“友好協商”的張大媽和李大爺，“學風過於自由散漫，不利於係統教學。”
    小鄭幹事看著那邊快要發展到太極推手階段的“學風”，深以為然，暫時打消了念頭。
    然而，樹欲靜而風不止。
    老年大學總部不知從哪個渠道聽說了陸子昂的“事跡”很可能還是王導那大嘴巴吹出去的），竟然派人送來了一封燙金的聘書，聘請陸子昂為老年大學的“名譽校友”兼“特約生活導師”，邀請他“不定期分享人生智慧與生活美學”。
    聘書送到時，陸子昂正和趙大爺蹲在牆角，研究一個破舊收音機還有沒有修好的價值。看著那金光閃閃、措辭玄乎的聘書，他第一反應是：“這能賣多少錢？”
    趙大爺掂量了一下，撇撇嘴：“殼子是塑料的，鍍金，不值錢。不如多收倆舊手機。”
    陸子頓感失望，隨手把聘書塞進了裝螺絲刀的工具箱裏，打算讓它發揮點實際作用——比如墊墊桌腳。
    可他低估了這紙聘書在老人們心中的分量。
    “名譽校友！還是特約導師！”張大媽得知後，聲音高了八度，“小陸院長！這可是大事！說明咱們的教學質量得到了官方認可！”
    李大爺摸著胡子，若有所思：“生活導師……嗯，院長確實會生活。”主要指釣魚和遛彎。
    劉奶奶甚至找來紅紙，想寫個喜報貼在公告欄，被陸子昂以“影響院子美觀”為由堅決製止了。
    這“名譽校友”的頭銜像一道無形的枷鎖，雖然沒啥實際約束力，卻讓陸子昂感覺莫名多了點“偶像包袱”。
    以前他溜達著去小賣部買冰棍，那是接地氣；現在再去，張大媽可能就會感慨：“看，陸導師即使吃著五毛錢的冰棍，也透著股看破紅塵的淡然。”
    這讓他還怎麽好意思舔掉落在棍上的最後一點甜味？
    更讓他頭疼的是，總部的“不定期分享”邀請，還真就不定期地來了。
    第一次是個電話，客氣地邀請陸老師就“如何在新媒體時代保持內心的寧靜”做一次線上分享。陸子昂握著手機，沉默了十秒，回答：“關掉手機。”然後掛了電話。
    第二次發了封郵件，請他談談“銀發群體的創造力挖掘”。陸子昂想了想，回複了一行字：“建議多觀察收廢品大爺的日常工作。”附了一張趙大爺正在高效踩扁易拉罐的背影照。
    對方再沒聯係他。
    陸子昂以為這事就算過去了。沒想到幾天後，總部的一位副主任親自上門了，是個戴著金絲眼鏡、說話文縐縐的中年男人。
    “陸老師，久仰大名！您的分享……呃，風格獨樹一幟，令人印象深刻！”副主任握著陸子昂的手，努力維持著笑容，“我們這次來，是希望邀請您參與我們新編寫的老年生活讀本，負責‘休閑娛樂’章節的撰寫，分享一些……嗯，您擅長的，比如垂釣、編織等方麵的經驗和心得。”
    說著，他遞過來一本裝幀精美的樣書提綱和撰稿要求。
    陸子昂翻看著那厚厚一遝要求，什麽“思想性”、“趣味性”、“指導性”三結合，什麽“字數不少於五千字”、“配圖需清晰美觀”……感覺比當年係統發布任務還可怕。
    寫文章？還要五千字？殺了他吧。
    他合上提綱，麵露難色：“主任，這個……我水平有限，怕寫不好，耽誤你們大事。”
    “陸老師您太謙虛了！”副主任趕緊說，“您看，您能把垂釣升華到人生哲學，能把編織融入後現代藝術，這本身就是極高的境界！我們不需要教科書式的教程，就需要您這種充滿生活氣息和獨特感悟的文字！”
    陸子昂聽得頭皮發麻。他哪來的感悟？他釣魚是因為懶得動，織毛衣是因為更懶得動腦子。
    副主任見他不語，又加重了籌碼：“稿費從優！而且，我們會注明是由您這位‘名譽校友’傾情撰寫，這對提升您的個人影響力和咱們教學點的聲譽都大有裨益！”
    陸子昂聽到“個人影響力”幾個字，立刻警鈴大作。他現在最不需要的就是這玩意兒。
    他沉吟片刻，有了主意。
    “主任，”他一臉誠懇，“不是我不願意寫。隻是我覺得，真正的‘休閑娛樂’，精髓在於‘隻可意會，不可言傳’。寫出來的，就成了套路，反而失了真味。”
    副主任推了推眼鏡：“那您的意思是……”
    “這樣吧，”陸子昂站起身，從工具箱裏掏出那本聘書，又從牆角拿過他那根舊魚竿和織了一半的抽象派毛衣，“這些，就是我全部的‘心得’和‘感悟’。你們拿去，放在讀本裏當插圖，絕對比五千字有說服力。”
    副主任看著那鍍金塑料殼聘書、那傷痕累累的魚竿、那件看不出是人是鬼的毛衣，臉上的笑容徹底僵住了。
    “這……這恐怕……”
    “這才是最真實的生活。”陸子昂語氣深沉，把東西塞進副主任手裏，“至於文字部分，我覺得空白就挺好，留給讀者自己去感悟。這叫……留白藝術。”
    副主任抱著那堆“心得”，張著嘴，半天沒說出一句話。
    最終，他大概是覺得無法與陸子昂的“藝術境界”溝通，又或者單純是被那件毛衣的抽象程度震撼到了，抱著東西暈乎乎地走了，連告辭的話都說得不太利索。
    陸子昂看著他倉皇離開的背影，鬆了口氣。
    總算又糊弄過去一關。
    他重新蹲回趙大爺身邊，拿起那個破收音機，擰了擰調頻旋鈕。
    一陣刺耳的雜音後，竟然斷斷續續地傳出了咿咿呀呀的戲曲聲。
    趙大爺咧嘴笑了：“嘿！還真讓你搗鼓響了！”
    陸子昂也笑了，調整著角度，讓聲音更清晰些。
    陽光暖暖地照在兩人身上，收音機裏放著老掉牙的戲文，院子裏，張大媽和李大爺的“桂花糕之爭”似乎達成了和解，正分吃著戰利品。
    什麽名譽校友，什麽生活導師，什麽五千字心得。
    都比不上修好一個破收音機來得有成就感。
    陸子昂覺得，自己對“名譽”二字的修養，大概就是——別來煩我，讓我安靜地做個修理工。