起床犯困，劉章會對著自己的腦門“當當當”敲三下。
    "再睡五分鍾..."他含糊地咕噥著，伸手胡亂按掉鬧鍾，腦袋往枕頭裏又埋了埋。可當第七次鬧鍾響起時，殘存的理智突然刺痛了昏沉的神經。劉章猛地坐起身，右手食指與中指並攏，對著腦門"當當當"敲了三下，清脆的聲響臥室裏炸開。
    "清醒！"涼意順著指尖迅速蔓延，驅散了最後一絲困意。劉章掀開薄被，雙腳剛觸到冰涼的水泥地，記憶突然閃回初三那年的冬晨。那時他為了衝刺中考，每天淩晨五點起床背書。某個飄雪的清晨，他實在抵不住困意，趴在桌上沉沉睡去。羞愧難當的他，第一次用手指狠狠敲了敲自己的腦袋，暗自發誓絕不再浪費時間。
    洗漱台前的鏡子蒙著層薄薄的水霧，劉章抹開一片清晰，望著鏡中眼下濃重的青黑。冷水潑在臉上的瞬間，他又重重敲了三下腦門，仿佛這樣就能敲碎疲憊與倦怠。
    有一次坐地鐵，車廂裏的人潮像沙丁魚罐頭般密不透風。劉章被擠得貼在車門上，困意又開始悄悄侵蝕意識。就在眼皮即將合攏的刹那，他撞了撞身旁的立柱，借著刺痛感再次抬手敲擊腦門。這個動作引起了周圍人的側目，有位阿姨忍不住開口："小夥子，是不是頭疼啊？"
    "沒事，就是提提神。"劉章尷尬地笑笑。又是一個霧氣彌漫的清晨，鬧鍾響起的瞬間，劉章熟練地坐起身，對著腦門敲了三下。這清脆的聲響，如同永不褪色的青春誓言，在歲月的長河裏，持續奏響著清醒與奮進的旋律。
    在劉章的工作生涯中，有時會因一些事情受到處罰和罰款。深夜，劉章習慣性地抬手敲擊腦門。動作停在半空，他突然意識到，這些年積累的教訓早已內化為思維的鎧甲。
    劉章知道，每一次敲擊都是與錯誤的激烈對話。那些疼痛的瞬間，將粗心、懈怠、僥幸這些魔鬼釘死在記憶深處。
    劉章在鏡前對著腦門敲了三下。冰涼的觸感讓熱血瞬間冷卻，他重新審視要做的每一件事情，最終想出了更周全計劃。
    劉章站在落地窗前，看著雨水衝刷著城市霓虹。他再次抬手敲擊腦門，這次的力道輕了些，更像是老友間的提醒。那些曾帶著血與淚的敲擊，早已內化為思維的預警機製。
    “疼嗎？疼就對了。但記住，你不是為了記住疼痛，而是要記住疼痛教會你的東西。"劉章經常對自己這樣說。
    暮色中的城市華燈初上。劉章走在熟悉的街道上，晚風輕拂。他知道，未來的道路上還會有無數挑戰，但隻要這三聲回響還在心底，他就能在迷茫時找回方向，在衝動時保持冷靜。那不再是簡單的身體習慣，而是刻進靈魂的成長密碼，是一個人對抗人性弱點的精神圖騰。每當指尖觸碰額頭，他都能聽見時光深處傳來的回響，那是過去的自己，在為未來的征程，敲響最有力的警鍾。
    思考問題，劉章對著自己的腦門“當當當”敲三下。“要清醒，長記性，別犯錯。”
    喜歡章語管請大家收藏：()章語管書更新速度全網最快。