年輕姑娘叫林穗，是陳默托人找來的遠親。她來骨鎮的那天，柳樹林的白花剛落盡，河麵上漂著一層細碎的花瓣，像誰撒了把碎銀子。
    村長把座鍾從祠堂搬到守鍾人小屋時，林穗正蹲在河邊洗手。河水涼得刺骨，她看見水麵的倒影裏，自己身後站著個穿白裙的女人，長發垂到腳踝，手裏攥著塊紅布，布角浸在水裏，染得河水一片暗紅。
    “你是新來的守鍾人？”女人的聲音從頭頂傳來。
    林穗猛地回頭，身後空無一人。隻有風吹過柳樹林，發出“沙沙”的聲響，像有人拖著長裙走過。
    她想起陳默叮囑過的話“看見穿白裙的女人別說話，她是河底的‘骨娘’，專找年輕姑娘借骨頭。”
    可當她低頭收拾帆布包時，卻發現包裏多了件東西——一條白裙，布料軟得像水，領口繡著朵半開的柳花，針腳和她外婆留下的那件嫁衣一模一樣。
    “這件裙子，二十年前就該送給你的。”女人的聲音又響了，這次在屋裏，“我是你外婆的表姐，當年要不是我抱著念安衝進雨裏，現在守鍾的就是你媽了。”
    林穗的手僵在半空。她外婆確實有個失蹤的表姐，是個瘋女人，這些年家裏從不提，隻在清明燒紙時，會多燒一件白裙。
    座鍾突然“哢噠”響了一聲，指針開始轉動，停在下午三點十七分。林穗看見鍾擺上的銀發無風自動，纏上她的手腕，像條冰涼的蛇。
    “霧要來了。”女人的聲音帶著哭腔，“當年我把念安埋在柳樹下，就是怕霧骨吃了他的骨頭。可他總哭，說冷，我就把自己的骨頭磨成粉，混在土裏……你看這柳樹長得多好，都是用我的骨頭養的。”
    林穗猛地看向柳樹林。最粗的那棵柳樹幹上，有塊樹皮的顏色格外深，像凝固的血，形狀像個蜷縮的女人。
    河水開始翻湧，墨綠色的浪裏浮起無數根白骨，順著水流往岸邊漂，在沙灘上堆成一座小小的骨山。穿白裙的女人站在骨山上，長發裏滲出黑血，滴在骨頭上，發出“嘀嗒”的聲響。
    “該換骨頭了。”女人朝她伸出手，指甲泛著青紫色，“你的骨頭年輕，能鎮住霧骨，就像當年的我，像陳望，像所有守鍾人一樣。”
    座鍾突然劇烈搖晃起來，鍾麵玻璃罩“嘩啦”一聲碎了，裏麵的血塊掉出來，在地上滾了幾圈，變成一塊小小的指骨，上麵還套著個銀戒指，刻著個“穗”字——是林穗出生時，外婆給她求的長命鎖上的字。
    原來，她也是“骨鎮的孩子”。
    林穗抓起鍾錘，掌心不知何時劃開了道口子，血滴在鍾錘上，白裙女人的身影突然變得透明，像被陽光曬化的冰。
    “念安……不冷了……”女人的聲音越來越輕，化作無數白色的光點，鑽進柳樹林的方向。
    骨山開始發光，漸漸融進沙灘裏，露出下麵埋著的東西——一件紅肚兜，一支斷骨笛，還有半塊紅漆木槌。
    林穗敲響子時的鍾聲時，看見柳樹林的白花又開了，比以往更盛。穿白裙的女人坐在樹杈上，正給懷裏的嬰兒喂奶，嬰兒穿著小小的白襯衫，眉眼像極了照片上的陳望。
    鍾聲落盡的瞬間，女人朝她揮了揮手，抱著嬰兒消失在花海深處。
    林穗低頭看向水麵，倒影裏的自己身後，站著陳望，站著王婆，站著小寶，站著所有她聽過名字的人。他們的臉上都帶著笑，像在看一個回家的孩子。
    她摸了摸手腕上的銀發，突然明白守鍾人不是“鎮邪”，是“陪骨”——陪那些沒來得及回家的骨頭，等一場不會來的霧，盼一次遲來的團圓。
    第二年清明，陳默來骨鎮時，看見守鍾人的小屋門口掛著兩件白裙，一件舊的，一件新的，在風裏輕輕搖晃，像兩隻白色的蝴蝶。
    柳樹林的花落在河麵上，漂向遠方，像一封封寄往春天的信。
    喜歡怕怕勿入請大家收藏101novel.com怕怕勿入101novel.com更新速度全網最快。