林晚守鍾的第三年，骨鎮來了個收古董的商人。
    商人穿件熨帖的西裝，皮鞋擦得鋥亮，與鎮上的泥路格格不入。他站在祠堂門口打量那座座鍾，鏡片後的眼睛閃著精光“這鍾賣嗎？我出十倍價錢，夠你在城裏買套大房子。”
    林晚正用紅繩擦拭鍾擺上的銀發，聞言頭也沒抬“不賣，這是守鍾人的命。”
    商人嗤笑一聲，從皮包裏掏出個泛黃的信封“那這個呢？二十年前從瘋女人懷裏搜出來的，上麵寫著‘陳念安親啟’，你要是不要，我就燒了。”
    信封的封口處沾著暗紅的血跡，邊緣已經脆得一碰就掉。林晚的心跳漏了一拍——她在林穗留下的日記裏見過這個信封，說瘋女人當年衝進雨裏時，懷裏除了陳念安，就揣著它。
    “這裏麵寫了什麽？”林晚的指尖有些發顫。
    商人卻把信封揣回包裏，皮笑肉不笑“想知道？拿座鍾來換。我查過了，這鍾裏嵌著的不是指骨，是第一任守鍾人的牙骨，燒骨瓷最值錢。”
    話音剛落，座鍾突然劇烈震動起來，鍾麵玻璃罩上浮現出無數血絲，像裂開的蛛網。林晚看見鍾擺上的銀發纏成一股，化作把鋒利的骨刀，直指商人的喉嚨。
    “別碰它！”林晚厲聲喝止。
    商人嚇得後退半步，臉色發白“瘋了！這破地方的人都瘋了！”
    他罵罵咧咧地轉身就走，卻沒注意到鞋底沾了片柳花瓣。走到石橋中央時，花瓣突然化作根銀發，纏住他的腳踝，像條冰冷的蛇。
    “救命！”商人的慘叫驚飛了柳樹林的鳥。
    林晚衝出去時，看見他正被拖向河麵，河水像沸騰的墨汁，翻湧著青黑色的浪。浪裏浮出個穿白裙的女人，正是瘋女人，她的手穿透商人的胸膛，掏出顆還在跳動的心髒，心髒上纏著根紅繩，和林晚辮梢的一模一樣。
    “這紅繩……是我的。”瘋女人的聲音帶著哭腔，“當年我把它係在念安手上，你們卻說我是瘋子，搶了我的孩子，還把這信藏了二十年……”
    信封從商人的皮包裏掉出來，飄落在林晚腳邊。她顫抖著拆開，裏麵隻有一張紙，字跡娟秀卻扭曲，像是在極度痛苦中寫的
    “念安，娘對不起你。陳家要你活祭河神，娘隻能帶你跑。若你能活下去，記得找個有柳花的地方，那裏沒有霧，隻有光……”
    “活祭？”林晚猛地抬頭。
    瘋女人已經拖著商人沉入河底，水麵隻留下個漩渦，漩渦裏浮出無數張臉——有被活祭的嬰兒，有被霧骨吞噬的村民，還有第一任守鍾人，他的嘴裏含著半截指骨，正是座鍾裏嵌著的那塊。
    座鍾突然自己敲響了，這次不是十三下，是二十七下，每一聲都震得祠堂的牌位簌簌發抖。林晚看見鍾擺上的銀發突然散開，纏成個小小的搖籃，搖籃裏躺著個嬰兒，手腕上的紅繩閃著光，正是陳念安。
    “他們怕活祭的事被揭穿，才說我是瘋子。”瘋女人的聲音從河底傳來，帶著釋然的輕響，“現在信找到了，念安就能投胎了……”
    河水漸漸清澈，露出河底的淤泥裏，整整齊齊碼著二十七具嬰兒骸骨，每具骸骨的手腕上，都係著段褪色的紅繩。
    林晚把舊信燒在柳樹下的土包前，火苗舔著信紙，化作無數隻紅繩編的蝴蝶，飛向河麵。她看見瘋女人抱著陳念安站在蝴蝶裏，朝她揮了揮手，然後漸漸消散在晨光裏。
    收古董的商人再也沒出現過，有人說他被霧骨吃了，有人說他成了新的“活祭”，隻有林晚知道，他的骨頭正躺在河底，和那些嬰兒的骸骨作伴。
    座鍾的鍾擺上，新長出根細細的紅繩，纏在銀發絲間，像條跳動的血脈。林晚摸著辮梢的紅繩，突然明白紅繩不是束縛，是牽掛——是瘋女人對念安的牽掛，是守鍾人對骨鎮的牽掛，是所有被遺忘的名字，對人間的最後一點念想。
    那年清明，柳樹林的白花比往年更豔，落在紅繩上，像綴了串珍珠。林晚坐在守鍾人的小屋前，給新來的小姑娘講瘋女人的故事，小姑娘的麻花辮上，也係著根紅繩，和她的一模一樣。
    “紅繩斷了，就該換新的守鍾人了。”林晚笑著解下發梢的紅繩，係在小姑娘的辮梢上。
    紅繩離開手腕的瞬間，她聽見座鍾又響了，二十七下，清脆得像孩童的笑聲。
    遠處的河麵上，漂著無數根紅繩，像一封封寄往春天的信。
    喜歡怕怕勿入請大家收藏101novel.com怕怕勿入101novel.com更新速度全網最快。