林秋的工作室越來越熱鬧，常有老街坊來借本書，或是閑聊幾句。她在巷口種了一排忘歸草，春天開花時，紅色的花串垂下來，像給巷子係了條圍巾。
    這天，一個戴草帽的老人敲門進來，手裏抱著個褪色的木箱。“林姑娘，這是老伴留下的，說是幾十年前從山坳裏撿的，扔了可惜，你看看能不能當個念想。”
    木箱鎖著，鑰匙孔裏塞著半片紅繩結。林秋認出那繩結的樣式，和望歸旅館的鑰匙鏈一模一樣。她輕輕撬開鎖，裏麵鋪著泛黃的棉布，放著幾件舊物一個掉漆的搪瓷缸，印著“勞動最光榮”；一本磨破的筆記本；還有一遝用紅繩捆著的信。
    信是1985年到1987年的，收信人是“望歸旅館 阿秀”，寄信人地址是“青溪鎮供銷社”，署名是“明”。
    林秋拆開第一封信，字跡工整，帶著點羞澀“阿秀，今日進山送貨，見你在旅館門口曬被子，陽光落在你發上，像撒了把金粉。”
    原來，望歸旅館的女主人叫阿秀，而這個寄信的“明”，是經常來送貨的供銷社員工。信裏寫著柴米油鹽，寫著山裏的花開了，寫著鎮上的新鮮事，字裏行間藏著小心翼翼的喜歡。
    最後一封信是1987年7月14日的，隻有一句話“旅館著火了，我在山下等你，等一輩子。”
    沒有回信。
    筆記本裏夾著張黑白照片。穿碎花圍裙的阿秀站在旅館門口，旁邊站著個穿藍色工裝的年輕男人，手裏提著個布包，正是信裏的“明”。兩人的肩膀挨得很近，臉上帶著拘謹的笑。
    筆記本裏是阿秀的日記，斷斷續續的，大多是關於旅館的日常，直到1987年7月13日——
    “明說要帶我們離開這裏，帶念念去鎮上看病。可他爹不肯，說念念要留在這裏，才能‘歸位’。”
    “夜裏聽見他爹在磨斧頭，地窖裏的缸又空了。”
    “明來了，他說消防車在路上了，讓我帶著念念從後山走。可念念的腳被鐵鏈鎖著……”
    後麵的字跡被淚水暈開，再也看不清。
    林秋突然想起溶洞裏的石偶，想起那個穿碎花圍裙的女人——原來阿秀不是自願留下的，她是被丈夫的執念困住的受害者。而那個叫“明”的男人，在旅館燒毀後，真的等了一輩子。
    送木箱來的老人，正是當年的“明”。他站在巷口的忘歸草前，背駝得像座橋“她總說喜歡紅色的花，我找了一輩子，才知道這花叫忘歸。”
    林秋把信和日記遞給他“阿秀在最後一篇日記裏寫，‘明是好人，別等了’。”
    老人接過東西，手顫巍巍的，淚水落在紅繩捆著的信上，暈開一小片濕痕。“等了四十年，總算能給她個回信了。”
    老人把木箱留在了工作室，說要讓阿秀的東西，曬曬太陽。林秋把搪瓷缸擺在窗台上，裏麵插著幾支忘歸草，紅色的花瓣映著“勞動最光榮”的字樣，竟有種奇異的溫暖。
    陳念歸放暑假時回來了，長高了不少，脖子上的長命鎖擦得鋥亮。他蹲在忘歸草前，聽林秋講阿秀和明的故事，突然說“老師，我想給阿秀奶奶寫封信。”
    他趴在桌上，用鉛筆歪歪扭扭地寫“阿秀奶奶，明爺爺一直在等你，他說你喜歡的花開了，很漂亮。”
    林秋看著他，突然想起溶洞裏那個舉著長命鎖的小男孩。或許，有些等待會被遺忘，但總會有人記得，替他們把故事講下去。
    老人後來又來了一次，帶來一小袋花種。“這是我在山坳裏采的，比巷口的開得更豔。”他指著陳念歸，“這孩子的眼睛，像極了阿秀。”
    他們一起把花種撒在巷口，老人說“等花開了，就叫‘望歸’吧，別叫‘忘歸’了。有些念想，記著挺好。”
    林秋的工作室多了個新規矩來借書記得帶個故事。有人講年輕時的荒唐事，有人講老伴的嘮叨，有人講孩子的調皮，林秋都記在本子上，配上忘歸草的插畫。
    那本記滿故事的本子，放在最顯眼的書架上，成了老街坊們最喜歡翻的書。
    有天夜裏下暴雨，林秋聽見敲門聲，以為是哪個鄰居忘帶鑰匙。開門時，卻看見個穿藍色工裝的年輕男人，手裏提著布包，笑著問“姑娘，能借個屋簷躲躲雨嗎？”
    他的眉眼，像極了照片裏的“明”。
    林秋往屋裏讓了讓，看見他身後跟著個穿碎花圍裙的女人，懷裏抱著個熟睡的小男孩，左腳露在外麵，有顆小小的紅痣。
    女人的圍裙上沾著雨珠，笑起來眼睛彎彎的“聽說這裏的花，開得比山坳裏還好看？”
    巷口的忘歸草在雨裏搖晃，紅色的花瓣上掛著水珠，像無數雙亮閃閃的眼睛。林秋轉身倒了兩杯熱茶，水汽氤氳裏，仿佛看見無數身影坐在燈下，有的在翻書，有的在聊天，有的在給花澆水。
    望歸旅館的燈，或許早就滅了。但人間的望歸，永遠亮著。
    因為總有人記得，總有人等待，總有人把那些未說完的故事，種進春天的花裏，讓它們在時光裏，慢慢長成溫暖的模樣。
    喜歡怕怕勿入請大家收藏101novel.com怕怕勿入101novel.com更新速度全網最快。