第7章 書屋

字數:3550   加入書籤

A+A-


    許清沅離開老宅後的第三年,在城南開了一家小小的書店。
    書店的名字叫“子謙書屋”,是她猶豫了很久才定下來的。店裏的書架是她親手打的,木料用的是老宅拆下來的舊槐木,帶著淡淡的清香。陽光好的時候,她會坐在窗邊的藤椅上,看街上的人來人往,手裏捧著一本周子謙喜歡的《夜航船》。
    她以為自己已經放下了。
    直到那天,拆遷辦的人打來電話,說老宅所在的片區要整體改造,問她要不要回去再看看,有些舊物或許還能留個念想。
    許清沅握著電話的手指突然收緊。三年了,她再也沒回過那個地方,不是不想,是不敢。她怕一回去,那些好不容易壓下去的記憶會再次洶湧而出,將她淹沒。
    但最終,她還是去了。
    老宅比她離開時更破敗了。院牆塌了一角,荒草長到了膝蓋高,那棵老槐樹的枝椏光禿禿的,在風中搖晃,像隻幹枯的手。推開院門時,鏽跡斑斑的門軸發出“吱呀”的哀鳴,和她記憶裏的聲音一模一樣。
    客廳裏積了厚厚的灰,陽光透過窗欞照進來,光柱裏浮動著無數塵埃。她走到沙發邊,指尖輕輕拂過,仿佛還能感受到周子謙躺過的溫度。
    樓梯還在,隻是更朽壞了。她扶著欄杆往上走,每一步都小心翼翼。二樓的房間保持著她離開時的樣子,床上的被褥早就被收走了,空蕩蕩的,隻剩下床板。
    許清沅的目光落在床頭的牆壁上。那裏有一塊顏色略淺的區域,是她當年貼照片的地方。她走過去,指尖剛碰到牆壁,就聽到“哢噠”一聲輕響。
    牆壁竟然是空的。
    她的心猛地一跳,用手敲了敲,果然是空心的。她找來一把小刀,沿著牆壁的縫隙輕輕撬動,一塊長方形的木板應聲而落,露出後麵一個小小的暗格。
    暗格裏放著一個上了鎖的木盒子,盒子的樣式很舊,銅鎖上刻著和那枚戒指一樣的花紋。
    許清沅的呼吸瞬間屏住了。她從脖子上取下那枚一直戴著的戒指——這三年來,她從未摘過。戒指的大小竟然和銅鎖的鑰匙孔完美契合。
    “哢噠”一聲,鎖開了。
    盒子裏沒有金銀珠寶,隻有一遝泛黃的畫紙,和一封封好的信。
    畫紙上畫的全是她。
    有她在圖書館看書的樣子,陽光落在她的發梢;有她在廚房做飯的樣子,係著他送的圍裙;有她生氣的樣子,眉頭皺成一個小小的疙瘩;還有她睡著的樣子,嘴角微微上揚……每一張都畫得極其認真,筆觸細膩,能看出畫者的用心。
    最後一張畫,畫的是老宅的院子。她坐在槐樹下的石凳上,手裏拿著一本書,而他站在不遠處,手裏拿著相機,正對著她笑。畫的右下角有一行小字“清沅,等我。”
    日期是他失蹤前的一個月。
    許清沅的眼淚像斷了線的珠子,砸在畫紙上,暈開了墨跡。她從不知道,他竟然偷偷畫了她這麽多畫。那些她以為平淡無奇的日子,原來都被他小心翼翼地珍藏在畫布裏。
    她顫抖著拿起那封信。信封上沒有收信人,也沒有寄信人,隻在右下角畫了一個小小的笑臉,和日記最後一頁的那個一模一樣。
    拆開信封,裏麵是幾張泛黃的信紙,上麵是周子謙蒼勁的筆跡
    “清沅
    當你看到這封信的時候,我大概已經不在了。別難過,能遇見你,是我這輩子最幸運的事。
    其實我早就知道阿月的事。祖父去世前告訴我的,他說周家欠阿月一條命,總有一天要還。我本來想瞞著你,想帶你走得遠遠的,永遠不回這座老宅。可我知道,躲不掉的。
    那個音樂盒,是我找了很久才買到的,本來想在你生日的時候送給你,裏麵放的是你最喜歡的《月光奏鳴曲》。可惜,沒來得及。
    那枚戒指,是阿月當年的嫁妝,祖父說,隻有真心對周家的人,才能用它解開詛咒。我知道你會找到它的,你那麽聰明。
    清沅,對不起,讓你卷入了這場恩怨。對不起,沒能陪你走下去。
    如果有來生,我一定找到你,再也不放手。
    忘了我吧,好好生活。
    愛你的,子謙”
    信紙的邊緣有淡淡的水漬,像是有人哭過。
    許清沅抱著信,蹲在地上,哭得撕心裂肺。三年來的故作堅強,在這一刻轟然倒塌。她終於明白,他不是不害怕,不是不眷戀,隻是他把所有的恐懼和不舍都藏在了心裏,獨自承擔了一切。
    不知哭了多久,直到嗓子發啞,眼淚流幹,她才慢慢站起身。
    她把畫紙小心翼翼地折好,放進盒子裏,連同那封信一起,抱在懷裏。然後,她走到窗邊,推開了窗戶。
    風從窗外吹進來,帶著老宅特有的、混雜著槐花香和泥土的氣息。陽光落在她的臉上,暖洋洋的。
    她仿佛又看到了那個穿著黑色外套的男人,站在院子裏,對著她笑,眉眼彎彎,像極了初見時的模樣。
    “子謙,”她輕聲說,聲音帶著濃重的鼻音,卻異常平靜,“我不怪你了。”
    也不會忘了你。
    她會帶著這些畫,這封信,還有那枚戒指,好好生活。活成他希望的樣子,陽光,開朗,再也不被過去束縛。
    離開老宅時,夕陽正濃。金色的餘暉灑在老宅的屋頂上,給破敗的建築鍍上了一層溫暖的光暈。許清沅回頭看了一眼,輕輕帶上了院門。
    鑰匙被她放在了門墊下。她知道,總會有人來接盤這棟老宅,或許會拆掉重建,或許會修繕一新。但對她來說,這裏的故事已經結束了。
    隻是在很多年後的一個午後,她坐在書店的藤椅上,看著窗外的陽光,突然聞到了一股淡淡的煙草味,像極了周子謙身上的味道。她抬起頭,恍惚間,仿佛看到那個熟悉的身影正站在書店門口,對著她笑,手裏拿著一本《夜航船》。
    她也笑了,對著空氣輕聲說“我在這裏。”
    風從窗外吹進來,翻動著書頁,發出沙沙的聲響,像是有人在回應。
    有些愛,哪怕陰陽相隔,也會以另一種方式,永遠存在。
    喜歡怕怕勿入請大家收藏101novel.com怕怕勿入101novel.com更新速度全網最快。