第十一章撥浪鼓的裂痕
    撥浪鼓的“咚咚”聲裏，混著一絲極細的“滋滋”聲，像是有什麽東西正在啃噬木頭。
    林墨把女兒放進搖籃時，指尖無意中蹭過鼓麵剝落的紅漆——底下露出的不是木頭，而是一層青灰色的布料，布料的紋路裏纏著幾根更細的線，正順著鼓柄往他手心裏鑽。
    “咿呀——”女兒突然伸出胖乎乎的小手，抓住鼓麵上垂下的紅繩。那紅繩本該係著兩顆木製的小球，此刻卻隻剩下一顆，另一顆的位置纏著半截青灰色的線，線末端沾著點暗紅的、像是幹涸血跡的東西。
    林墨皺了皺眉，把紅繩從女兒手裏抽出來。指尖觸到那截青灰色線頭的瞬間，突然傳來一陣刺痛——線頭竟像針似的紮進了皮膚，順著血管往上爬，手腕上很快鼓起一道蜿蜒的青筋，形狀像極了纏繞的線團。
    “怎麽了？”妻子端著奶瓶走進來，看見他攥著撥浪鼓發愣，“這鼓是媽上周送來的，說是從老家舊貨市場淘的，你看這木頭紋路多特別。”
    林墨看向鼓身。那些深褐色的紋路確實奇怪，像是無數根細線纏繞而成，在燈光下竟微微泛著光澤。他剛要開口，卻發現妻子的睡衣領口處，不知何時多了一顆銀色的紐扣——那紐扣的形狀很特別，邊緣有七個細小的缺口，像是被什麽東西啃過。
    “這紐扣……”
    “哦，早上縫的。”妻子低頭抿了口牛奶，嘴角的弧度有點僵硬，“昨天整理衣櫃時發現少了一顆，剛好媽送來個舊針線盒，裏麵有顆一模一樣的。”
    針線盒就放在床頭櫃上，暗紅色的木盒表麵刻著模糊的“瓦”字。林墨的心髒突然一縮——這個盒子，和他小時候在爺爺閣樓裏見過的那個一模一樣。
    那晚女兒哭得格外凶。
    林墨抱著她在客廳來回踱步，女兒的小手死死抓著他的衣領，指甲縫裏竟嵌著幾根青灰色的線頭。他低頭哄勸時，突然發現女兒的牙齦處泛著異樣的白——那兩顆剛冒頭的乳牙，形狀竟異常尖銳，像極了某種食肉動物的犬齒。
    撥浪鼓在搖籃裏自己響了起來。
    “咚、咚、咚。”
    聲音比白天更沉，像是從很深的地方傳來。林墨放下女兒走過去，看見鼓麵的裂痕又擴大了些，青灰色的布料從裂縫裏湧出來，在鼓麵上織成一個模糊的圖案——是個歪歪扭扭的“守”字，筆畫間滲出細小的血珠。
    “別碰它。”妻子的聲音突然從身後響起，手裏還攥著那顆銀色紐扣，“媽說這鼓裏住著‘衣靈’，要喂夠七顆乳牙才能安撫。”
    衣靈？林墨猛地回頭，看見妻子的眼睛裏沒有瞳孔，隻有兩顆黑色的紐扣，針腳是用青灰色的線縫的，線頭還在微微顫動。而她睡衣領口的銀色紐扣，背麵正慢慢滲出暗紅的液體，在布料上匯成一個極小的“8”字。
    女兒的哭聲突然停了。
    林墨衝回搖籃邊，看見女兒的嘴巴正微微蠕動，舌尖頂著一顆剛掉的乳牙——那顆牙齒比正常乳牙小得多，表麵還裹著層黏膩的青灰色薄膜。而女兒的後頸處，不知何時多了塊暗紅色的胎記，形狀像一根彎曲的針。
    搖籃的欄杆上，纏著越來越多的青灰色線頭。那些線頭順著欄杆往下爬，在地板上織成一張網，網的中央放著那個暗紅色的針線盒，盒蓋敞開著，裏麵沒有針線，隻有七顆大小不一的牙齒，最底下壓著一張泛黃的照片。
    照片上是個穿藍布褂子的老人，懷裏抱著個嬰兒，老人的領口處別著枚銅扣，嬰兒的撥浪鼓上，係著顆銀色的紐扣。
    照片背麵寫著“第八任守棺人，需以乳牙為引，喚醒沉睡的衣塚。”
    窗外突然傳來鐵皮碰撞的聲響。林墨衝到窗邊，看見樓下的垃圾桶旁，不知何時多了個墨綠色的舊衣回收箱，箱口敞開著，裏麵湧出的青灰色線頭正順著牆壁往上爬，在他家窗戶的位置聚成一團，像隻攥緊的拳頭。
    回收箱旁站著個穿黑色連帽衫的女人，她懷裏抱著個用嬰兒服縫成的人形，那人形的嘴裏，正叼著顆沾著血絲的乳牙。
    女人抬頭朝他看來，帽簷下的臉縫滿了紐扣，在月光下泛著冷光。而她的手腕上，戴著一個褪色的紅繩，繩上掛著的銀色紐扣，和妻子縫在領口的那顆一模一樣。
    是母親。
    林墨的喉嚨突然發緊，他看著母親將懷裏的“嬰兒服人”塞進回收箱，看著箱口的布料開始劇烈蠕動，慢慢織成一件小小的連體衣，領口處的缺口剛好嵌進女兒剛掉的那顆乳牙，嚴絲合縫。
    妻子的手突然搭在他的肩上，掌心的溫度低得像冰。林墨轉頭，看見她正低頭凝視著女兒的後頸，嘴角的黑色紐扣咧開一道縫，露出裏麵青灰色的線頭“她的胎記真漂亮，像極了當年的你。”
    女兒突然咯咯笑了起來，小手抓著林墨的手指往自己嘴裏塞。他疼得抽手，卻發現指尖被女兒咬出了血，那些血滴在女兒的手背上，竟順著皮膚的紋路匯成一道細線，流向後頸的胎記——那胎記突然變得滾燙，表麵的皮膚裂開一道縫，露出裏麵青灰色的布料。
    撥浪鼓的聲音越來越急，鼓麵的裂痕徹底炸開，從裏麵滾出一顆銀色的紐扣，背麵刻著極小的“林”字。
    林墨終於明白，母親送來的不是撥浪鼓，是請柬。
    是來自瓦窯村的、世世代代都無法拒絕的傳承請柬。
    他看著妻子將那顆銀色紐扣縫在女兒的連體衣上，看著青灰色的線頭順著女兒的腳踝往上爬，看著樓下的回收箱漸漸合攏，隻留下一道蜿蜒的縫合線。
    而在女兒咯咯的笑聲裏，他聽見自己的犬齒開始隱隱作痛，牙齦處滲出的血珠落在手背上，慢慢凝成一顆細小的、等待被縫綴的紐扣。
    城市的夜色裏，墨綠色的舊衣回收箱還在繼續移動，像一個個沉默的坐標，標記著那些被血脈之線串聯起來的守棺人。箱口的鐵皮上，新的裂痕正在悄悄蔓延，等待著下一顆牙齒的墜落。
    喜歡怕怕勿入請大家收藏101novel.com怕怕勿入101novel.com更新速度全網最快。