蟹狀星雲的輻射風暴如血色綢緞般在舷窗外翻湧，林宇扶著醫療艙冰冷的艙壁，防護服的恒溫係統發出刺耳的警報聲。超空間引擎失控後的劇烈震蕩，讓他的左耳仍在嗡嗡作響，鼻腔裏還殘留著艦體金屬扭曲時散發的焦糊味。就在這時，醫療艙中央的十二座休眠艙突然亮起詭異的幽藍光芒，仿佛十二隻睜開的眼睛，打破了艙內的死寂。
    “檢測到量子糾纏異常波動！” 係統的機械音帶著電流雜音，全息投影在林宇麵前扭曲成螺旋狀，“休眠艙生命體與宿主基因相似度 99.8，警告！艙內時間流速與外界存在 10001 的差值。” 林宇的瞳孔猛地收縮，他強忍著因失重而翻湧的胃部不適，緩緩靠近最近的休眠艙。透過艙體表麵凝結的冰晶，他看到了一張令他毛骨悚然的臉 —— 那是個看起來約摸十六七歲的少年，左眉上方的胎記形狀，與他小時候因意外留下的疤痕一模一樣，此刻正散發著微弱的金色光芒。
    就在林宇伸出顫抖的手，即將觸碰休眠艙的瞬間，所有艙體突然劇烈震動起來。艙內的淡藍色營養液開始沸騰，化作無數細小的氣泡，裹挾著懸浮其中的少年們緩緩上升。林宇被這突如其來的變故震退幾步，後背重重撞在急救設備櫃上。他眼睜睜地看著那些少年的皮膚下浮現出細密的電路紋路，宛如無數發光的絲線在皮膚下交織遊走，而他們的瞳孔則變成了深邃的六邊形，閃爍著與蜂群武器核心如出一轍的冷光。
    “係統！立即解析休眠艙日誌！” 林宇扯下頸間的量子密鑰，將其狠狠插入操作台卡槽。暗紅色的數據流如潮水般在視網膜上奔湧而過，他的太陽穴突突直跳，大腦因過載而傳來陣陣刺痛。就在這時，一段被加密的影像突然在全息投影中強行播放：畫麵裏，趙天陽母親的臉被陰影籠罩，嘴角掛著令人不寒而栗的笑容，她的雙手在操作台上飛速敲擊，十二座休眠艙在她身後依次亮起，而艙體表麵赫然印著龍國科學院的絕密標誌。
    “不可能……” 林宇踉蹌著後退，後背抵在艙壁上。他的目光掃過其他休眠艙，發現每個艙內的少年都穿著不同年代的龍國校服，從複古的中山裝樣式到未來感十足的納米作戰服，應有盡有。最遠處的休眠艙中，一個看起來約摸四十歲的男人正在沉睡，他胸前別著的勳章上，刻著 “龍國星際聯邦最高科技顧問” 的字樣 —— 那正是林宇現在的職位。
    就在林宇陷入震驚與困惑之際，最近的休眠艙突然發出刺耳的警報聲，艙門緩緩打開。那個與他容貌相似的少年緩緩睜開雙眼，六邊形瞳孔中閃爍的光芒逐漸凝聚成一行文字：“歡迎來到時間繭房，宿主。” 少年的聲音像是從遙遠的深淵傳來，帶著令人牙酸的金屬摩擦聲。他伸出手，指尖迸發出細小的電弧，瞬間將林宇束縛在原地，“當熵增速率突破臨界值，我們將依次蘇醒，替你經曆不同時間線的人生 —— 而你，不過是這場偉大實驗中的一枚棋子。”
    林宇奮力掙紮，卻發現自己的身體在量子層麵被牢牢壓製。係統瘋狂彈出警告窗口，紅色的警示信息幾乎占據了他的整個視野。就在這千鈞一發之際，蘇清影的通訊戒指突然迸發強烈光芒，戒指表麵浮現出的先驅者文字在空中組成一道光盾，強行切斷了少年的能量束縛。林宇趁機翻滾到一旁，迅速掏出腰間的脈衝手槍，對準少年的方向扣動扳機。然而，子彈在觸及少年身體的瞬間，竟化作無數光點，融入他皮膚下的電路紋路之中。
    “沒用的，林博士。” 少年緩緩走出休眠艙，每走一步，艙內的設備便開始扭曲變形，“你以為自己在改變命運？不，你所做的一切都在‘他們’的劇本之中。” 他抬起手，指向艙頂的全息星圖，那些閃爍的星辰突然開始逆向旋轉，在虛空中勾勒出瑪雅曆法輪盤的圖案，“看到了嗎？這十二座休眠艙，對應著瑪雅預言中的十二個紀元。而你，正是連接這些紀元的鑰匙。”
    林宇的心跳驟然加速，他想起母親實驗室裏那個始終鎖著的保險箱，裏麵那塊刻滿瑪雅紋路的金屬盒。此刻，係統自動調出塵封的記憶片段，與眼前的場景重疊：七歲生日那天，他偷看到母親在保險箱裏放入金屬盒的畫麵，盒子表麵用克雷爾帝國文字寫著的 “熵海鑰匙”，與少年口中的 “鑰匙” 似乎有著某種神秘的關聯。
    “你到底是誰？” 林宇握緊拳頭，指甲深深刺入掌心，鮮血順著指縫滴落，在失重環境中懸浮成細小的血珠，“為什麽會有這麽多與我相似的克隆體？”
    少年突然發出一陣刺耳的笑聲，他的身體開始扭曲變形，皮膚如融化的蠟般流淌，最終化作一團發光的量子流體。流體在空中凝聚成趙天陽的模樣，嘴角掛著熟悉的輕蔑笑容：“我是誰並不重要，重要的是，你即將麵臨的抉擇。” 他伸出手，虛空之中浮現出十二個發光的球體，每個球體都閃爍著不同顏色的光芒，“這十二個球體，代表著十二種未來。選擇正確的道路，或許你能拯救龍國；但如果選錯……” 趙天陽的聲音突然變得冰冷刺骨，“整個銀河係都將成為蜂群的養料。”
    就在這時，醫療艙的艙門突然被炸開，無數蜂群武器的碎片如雨點般湧入。林宇本能地舉起手臂護住頭部，卻發現那些碎片在接近他的瞬間，竟在蘇清影通訊戒指的光芒作用下，轉化為無害的光點。他趁機衝向操作台，試圖啟動休眠艙的冷凍程序，將這些克隆體重新封存。然而，當他的手觸碰到操作台的瞬間，所有設備突然開始逆向運行，休眠艙的艙門紛紛打開，十二名克隆體同時蘇醒。
    這十二名克隆體的眼神中透著不同的氣質，有的充滿堅毅，有的帶著絕望，有的則散發著瘋狂的光芒。他們緩緩走向林宇，口中念念有詞，聲音交織在一起，形成一種詭異的共振。林宇的係統瘋狂報警，檢測到他們的腦電波正在形成一個巨大的量子網絡，而網絡的核心，正是林宇的意識。
    “加入我們，成為時間的主宰。” 最年長的克隆體開口說道，他的聲音低沉而沙啞，仿佛曆經了無數歲月的滄桑，“否則，你將親眼目睹龍國在各個時間線中走向毀滅。” 他伸出手，掌心浮現出一個發光的立方體，正是林宇母親實驗室裏的那個神秘物體。
    林宇的腦海中突然閃過無數畫麵：昆侖都市在蜂群的攻擊下化作廢墟，蘇清影的通訊戒指在爆炸中粉碎，趙天陽的笑容在火光中扭曲…… 這些畫麵如潮水般湧來，讓他幾乎無法承受。就在他感到絕望之際，係統突然彈出一個隱藏選項：“是否啟動‘雙生密鑰’的自毀程序？警告！此操作將不可逆地改變所有時間線。”
    林宇的目光掃過十二名克隆體，最終落在趙天陽化作的量子流體上。他想起母親最後的影像，想起她那句 “這不是自毀，是重生”。咬了咬牙，他毅然選擇了確認。
    刹那間，整個醫療艙被耀眼的光芒籠罩。十二名克隆體發出淒厲的慘叫，他們的身體開始分解成無數發光的粒子。趙天陽的量子流體瘋狂掙紮，試圖逃離這股強大的能量，但最終還是被光芒吞噬。在光芒的中心，林宇看到了時間的真相 —— 無數條時間線如同交織的絲線，而他手中的 “雙生密鑰”，正是剪斷這些絲線，創造新未來的剪刀。
    當光芒逐漸消散，林宇發現自己回到了艦橋。蘇清影焦急的聲音從通訊器中傳來：“林宇！你沒事吧？超空間引擎恢複穩定了！” 他低頭看著手中微微發燙的量子密鑰，上麵的紋路似乎發生了某種變化。而在醫療艙的方向，十二座休眠艙已經消失不見，隻留下淡淡的量子殘影，仿佛一切都隻是一場噩夢。
    然而，林宇知道，這絕不是夢。他調出係統日誌，發現多了一條新的記錄：“時間繭房程序已部分清除，剩餘威脅等級：s 級。” 他握緊拳頭，心中暗暗發誓，無論前方還有多少未知的危險，他都要揭開黑暗文明的真相，守護龍國，守護所有的時間線。
    此時，艦橋的全息星圖再次閃爍，顯示出前方星係的異常能量波動。林宇深吸一口氣，走向操作台，準備迎接下一場挑戰。他知道，與黑暗文明的戰鬥才剛剛開始，而時間，將是他最強大的武器，也是最危險的敵人。