曹操握著被揉皺的告白信，看著小喬倉皇逃離的背影消失在九曲回廊盡頭。深秋的銀杏葉紛紛揚揚落在他肩頭，手中還殘留著少女發間的茉莉香氣，卻比寒風更刺骨。他蹲下身撿起小喬遺落的絹帕，上麵繡著的並蒂蓮刺得眼眶生疼。
    “孟德？”關羽的聲音從身後傳來，青龍偃月刀的寒光映出好友失魂落魄的模樣。曹操將絹帕緊緊攥在掌心：“她連聽完的勇氣都沒有。”他想起昨夜在藏書閣，小喬說“你很可愛”時的眼神，此刻卻像是最鋒利的刀，剜著心口最柔軟的地方。
    與此同時，小喬躲在醫舍裏，望著窗外飄零的落葉發起呆。記憶如潮水般湧來——三年前的江東，她與周瑜在桃花灼灼的塢堡中許下白首之約。那時周瑜還是意氣風發的少年郎，會為她摘下最高枝的桃花，會在月光下撫琴唱和。直到那場突如其來的變故，大喬的出現讓一切都變了。
    “妹妹，你可知周瑜兄長與我早已定親？”大喬手持婚書，珍珠步搖在陽光下晃得人睜不開眼。小喬看著婚書上周瑜的簽名，耳畔回蕩著他那句“家族聯姻，身不由己”。從那以後，周瑜開始刻意疏遠，而她的真心，終究成了江東最可笑的笑話。
    “小喬姑娘？”趙雲的聲音打斷了她的回憶。少年站在門口，銀槍上還沾著清晨的露水：“曹操他...在演武場淋了一夜雨。”小喬的心猛地揪緊，攥著帕子的手指關節發白。她推開窗，遠遠望見曹操獨自舞劍的身影，劍招淩亂，不複往日的瀟灑。
    深夜的校醫室，華佗看著高燒不退的曹操直搖頭：“風寒入體，又鬱結於心，這病...”他話未說完，小喬已端著藥碗衝進來。燭光下，她垂眸攪著藥汁：“我...我來照顧他。”當微涼的帕子貼上曹操滾燙的額頭時，昏迷中的少年突然抓住她的手腕：“別走...我隻是想告訴你，喜歡你是我一個人的事。”
    小喬的眼淚砸在藥碗裏，泛起圈圈漣漪。她想起這些日子裏，曹操偷偷藏在她課桌裏的桂花糕，在她被毒霧襲擊時毫不猶豫擋在身前的身影。原來真正的喜歡，不是山盟海誓，而是那些不動聲色的守護。
    第二日清晨，曹操在藥香中醒來。小喬坐在窗邊織毛衣，淺藍色的毛線在晨光中泛著柔和的光。“你醒了？”她沒有回頭，聲音卻比往日更溫柔，“上次的毛衣織錯了針腳，我拆了重織。”曹操望著少女泛紅的耳尖，突然笑出聲，驚飛了窗外的麻雀。
    然而，平靜並未持續太久。孫權再次率幽冥水師來襲，這次他們帶來了更可怕的武器——能操控人心的噬魂笛。戰鬥中，小喬為了救一名學生，不慎被笛聲迷惑。當她的銀針調轉方向刺向曹操時，少年沒有躲避，而是伸手握住針尖：“小喬，看著我！”鮮血順著銀針滴落，卻讓小喬的眼神逐漸清明。
    “為什麽不躲？”小喬顫抖著鬆開手。曹操擦去她臉頰的淚痕：“因為我知道，你不會忍心傷我。”遠處傳來周瑜的怒吼，少年揮劍斬斷噬魂笛，卻在看到小喬與曹操相擁的瞬間，手中的劍差點握不穩。
    戰後的慶功宴上，大喬獨自坐在角落。小喬端著酒杯走過去，月光下，姐妹倆的影子終於重疊在一起。“當年的婚書...是我偽造的。”大喬的聲音帶著哽咽，“我太害怕失去周瑜，卻害了你。”小喬望著遠處與曹操談笑的眾人，輕輕搖頭：“都過去了。現在我才明白，愛不是占有，而是放手讓彼此追尋真正的幸福。”
    當新年的鍾聲敲響，曹操在漫天煙花下再次向小喬告白。這次，少女沒有逃避，而是踮起腳尖在他臉頰落下一吻：“以後，換我來守護你。”遠處，周瑜望著相擁的兩人，將未送出的桃花簪埋進了雪地裏。而東漢書院的故事，在這場跨越情殤的愛戀中，續寫著新的篇章。