陰雲壓得人胸口發悶，李寶攥著發燙的銀鐲衝進醫院時，消毒水的氣味撞得他鼻尖發酸。
    走廊盡頭的護士站亂成一團，白大褂們抓著被扯斷的約束帶，臉上還掛著後怕的汗。
    “往停車場去了！”值班護士指著窗外，“他搶了護工的電動車鑰匙，說要去徐名達家——”
    話音未落，樓下傳來劇烈的引擎轟鳴。
    李寶扒著窗台往下看，隻見徐勝達像團燃燒的火焰，跨在電動車上搖搖晃晃衝出大門，他的病號服下擺被風掀起，露出小腿上未拆的縫合線，血珠順著蒼白的皮膚往下淌，在車座上洇出暗紅的痕跡。
    “他剛做完開顱手術！”護士長的聲音帶著哭腔，“顱內還有積血，不能受刺激的——”
    宋瑞安的警笛已經在樓下炸響。
    李寶轉身時撞翻了導診台的花瓶，玻璃碎片濺在腳邊，他卻像沒知覺似的，跟著宋瑞安往樓下狂奔：“徐名達住徐家莊西頭，後巷有個廢棄的磨坊！”
    電動車在鄉間土路上顛簸，徐勝達的太陽穴突突直跳。
    他能聽見張玥的聲音，就在風裏，就在車輪碾過的碎石子兒裏。
    三天前那個雨夜，她穿著新買的紅棉襖坐他後座，說等領了證就把銀鐲換對龍鳳環。
    可現在那鐲子在李寶手裏，而張玥的頭——
    “砰！”
    警車的保險杠擦過電動車後輪，徐勝達被甩進路邊的玉米地。
    他在泥裏滾了兩圈，又瘋了似的爬起來，指甲摳進泥土裏，指縫滲出的血和雨水混在一起。
    追上來的交警小王去拉他胳膊，被他一口咬在手腕上，血腥味在齒間炸開時，徐勝達突然笑了：“你們攔不住的，張玥要見他……她要親自問他，為什麽刹車失靈了還不鬆油門！”
    “徐勝達！”李寶撲過去按住他的肩膀，掌心能摸到骨頭硌得生疼，“張玥的事我們查，你現在這樣，她在天上該心疼了！”
    徐勝達突然安靜下來。
    他仰起臉，雨水順著裂開的嘴唇往下淌，喉嚨裏發出破碎的嗚咽：“她托夢給我了……說她的頭卡在涵洞磚縫裏，冷得厲害。可警察說那是意外，說徐名達喝了酒，說刹車失靈是老毛病……”他突然揪住李寶的衣領，“可徐名達上個月剛給三輪摩托換了新刹車！我幫他搬過零件的！”
    雨越下越大。
    宋瑞安給徐勝達戴上約束帶時，李寶蹲在田埂上，手機屏幕在雨裏忽明忽暗——他翻出三天前在涵洞拍的視頻，女鬼的影子在畫麵裏扭曲，指尖正對著鏡頭右下角。
    放大看，那裏有塊凸起的磚，磚縫裏卡著半枚銀簪，和張玥陪嫁清單裏“鳳頭銀簪”的描述分毫不差。
    “初步調查結果出來了。”三天後，張遠山把案卷拍在派出所的鐵桌上，老花鏡片後的眼睛眯成一條縫，“徐名達血液酒精含量21mg/100ml，沒到酒駕標準；三輪摩托刹車泵老化，檢測報告說符合十年車齡的損耗程度；涵洞監控顯示，出事時徐名達確實在避讓突然竄出的野狗。”
    李寶的手指在案卷上敲出輕響：“那賠償款呢？徐勝達說要五十萬，徐名達一個打零工的，怎麽三天就湊齊了？”
    張遠山翻開最後一頁，複印件上是徐名達的銀行流水：“借了親戚十八萬，信用社貸了二十萬，剩下的……”他頓了頓，“說是有人匿名轉了十二萬，備注是‘替張玥討個公道’。”
    窗外傳來敲玻璃的聲音。
    李寶抬頭，看見徐名達縮著脖子站在門口，藍布衫洗得發白，手裏攥著頂破草帽。
    他的左臉有道新傷，是那天被徐勝達抓的，結痂的地方泛著暗紅。
    “李記者？”徐名達搓著衣角走進來，“您說要了解情況，我都準備好了。”
    李寶摸出錄音筆，餘光瞥見張遠山衝他點頭。
    這是他們商量好的——李寶冒充市報記者，以“農村交通安全”為題接近徐名達。
    “那天具體怎麽回事？再說說。”李寶盡量讓語氣溫和。
    徐名達的喉結動了動，眼神飄向窗外的梧桐樹：“我送張玥去鎮裏趕早集，她要買結婚用的紅蓋頭。走到涵洞時，突然竄出條黑狗，我趕緊踩刹車……可那破車就是不聽使喚，直接往溝裏衝。我跳車了，可張玥……”他低下頭，指甲深深掐進掌心，“我回頭看時，她的頭卡在磚縫裏，血把磚都染紅了……”
    李寶的心跳漏了一拍。
    這和涵洞結構圖背麵的字跡一模一樣。
    他假裝翻筆記，餘光掃過徐名達的手腕——那裏有道淡白色的疤痕，像被什麽尖銳物抓過。
    “您當時害怕嗎？”李寶問。
    “怕得腿肚子轉筋。”徐名達的聲音發顫，“我想把她頭拔出來，可磚縫卡得死，我掰了半天，手都被血泡腫了……後來有人喊‘出車禍了’，我就跑了……”
    “有人？”李寶猛地抬頭，“案卷裏沒寫目擊者。”
    徐名達的臉瞬間煞白：“我、我記錯了，當時就我一個人……”他抓起草帽往頭上扣，“記者同誌，我得回去喂豬了，家裏還有兩頭崽兒沒吃食——”
    門“砰”地被推開。
    宋瑞安舉著個證物袋站在門口，裏麵裝著截帶血的紗布：“徐名達，這是在你家後院菜窖裏找到的。DNA比對結果出來了，是張玥的。”
    徐名達的草帽“啪”地掉在地上。
    他後退兩步撞翻椅子，額頭的汗順著皺紋往下淌：“我、我是回去拿她的銀鐲，想賠給勝達……”
    “可銀鐲在李寶那兒。”張遠山慢悠悠開口，“你拿的，是張玥的簪子吧？”
    審訊室的白熾燈刺得人眼睛生疼。
    李寶站在單向玻璃後，看著徐名達的肩膀垮下來。
    宋瑞安的聲音從對講機裏傳來：“再問一遍，誰給你轉的十二萬？”
    徐名達沉默了足有半分鍾，突然抬起頭：“是個女的，那天晚上我在涵洞燒紙，她突然從磚縫裏鑽出來……穿紅棉襖，頭發上別著鳳頭簪，她說隻要我把事情說圓了，就給我錢……”他的瞳孔劇烈收縮，“她的頭……她的頭是歪的，脖子上全是血——”
    李寶的銀鐲在腕間發燙。
    他摸出手機，打開那天在檔案室拍的照片——木盒裏的張玥照片上，被紅墨水塗剩的眼睛，正和徐名達此刻的眼神重疊。
    “收隊。”張遠山拍了拍他的肩，“今晚我值夜，你去徐名達家附近轉轉，他下午說過，每天傍晚要去村東頭井台挑水。”
    李寶站在派出所門口，看著暮色漫過徐家莊的青瓦。
    風裏飄來若有若無的牡丹香，和錢一多撿到的青銅片上的紋路一樣，順著他的鼻腔往腦子裏鑽。
    他摸出筆記本，記下徐名達的話：“每天五點半挑水，走後巷，路過老槐樹要咳嗽三聲。”
    手機在口袋裏震動，是徐至風發來的消息：“徐勝達又做夢了，說張玥的頭在磚縫裏動了，說有人在給她梳頭發。”
    李寶望著漸暗的天色，把筆記本揣進懷裏。
    他知道，有些事不是審訊室的燈能照明白的。
    徐名達的十二萬，涵洞磚縫裏的銀簪，還有檔案室那個刻著牡丹的木盒……這些線頭得一根一根理，而最好的辦法，是讓徐名達覺得，他是個能說真心話的“記者”。
    暮色裏傳來老槐樹的蟬鳴。李寶整了整衣領，往徐家莊後巷走去。