台燈昏黃的光暈，像一個小小的、倔強的堡壘，將折疊桌周圍的一方空間與窗外彌漫的厚重夜色割裂開來。光暈的中心，是林薇繃直的、幾乎僵硬的脊背。屏幕的冷光映在她蒼白的臉上，眼底布滿紅血絲，卻異常銳利專注。一夜未眠的疲憊像一層透明的薄膜裹著她，而膜下，是比昨晚更清晰、更堅硬、更不容動搖的決心在熊熊燃燒。
    桌上，吃了一半的壓縮餅幹包裝和空了的水杯是這場無聲戰鬥的遺跡。而主角，是她那台老舊筆電的屏幕——上麵密密麻麻地排列著各大招聘網站的搜索頁麵、公司官網招聘入口，以及一個被她反複打開、確認的Word文檔——她的簡曆。
    她的簡曆，已經不再是昨晚撫平折痕時那單薄的一頁紙。
    昏黃的燈光下，林薇的手指在觸摸板上快速滑動、點擊，屏幕的光在她瞳孔中跳躍閃爍。她的目光如同精準的掃描儀，在紛繁複雜的招聘信息中快速檢索、篩選：
    所有平台：“設計英才網”、“前程遠望”、“BOSS直聘”……甚至幾個小眾的設計師垂直社區論壇求職版塊。她像經驗老道的礦工，不放過任何一個可能蘊藏機會的礦脈。她的動作帶著一種近乎偏執的專注，屏蔽掉一切無關的噪音（比如窗外樓下垃圾車淩晨工作的轟響）。
    關鍵詞捕捉：當篩選框彈出“職位類別”時，她的手指沒有絲毫猶豫，“平麵設計師”、“UI設計師”、“視覺設計師”、“品牌設計師”、“助理設計師”（即使職位名稱降低，她也絕不放過）——所有與設計相關的選項，全部打上刺眼的紅色勾選標記。
    標準模糊化：“工作經驗13年”？她現在的經驗隻有一年多！投！“要求熟練掌握某小眾設計軟件”？她不會？沒關係，先投！職位描述裏那些苛刻的“抗壓能力”、“團隊協作精神”、“創新思維”——那些模糊又高高在上的要求，此刻不再是篩選她的門檻，而是她用盡一切方式去攀附的繩索。
    看到招聘信息，如同在黑暗中看到一點微弱的火光。她根本來不及細想這光是否穩定、是否足夠溫暖，隻知道必須抓住！食指彎曲，用力點下鼠標左鍵。
    “哢噠…哢噠…哢噠…”
    清脆的點擊聲在寂靜的房間裏持續不斷地響起，帶著一種單調而堅硬的節奏，成為唯一的背景音。每一次點擊，都伴隨屏幕上一個進度條的快速拉滿——“簡曆投遞成功！”——然後迅速跳回列表，尋找下一個目標。
    她的身體前傾，幾乎要壓進屏幕裏。肩膀因為長時間保持同一個緊繃的姿勢而酸痛不已，可她感覺不到，或者說，她強令自己忽略。胃裏那點壓縮餅幹早就像砂礫一樣沉甸甸地堵著，帶來隱約的不適感，但她沒有停下。水杯空了，口幹舌燥，喉嚨像要冒煙，她也隻是抿了抿幹裂的嘴唇，眼睛依舊牢牢鎖定在屏幕上。
    時間在近乎病態的效率中悄然流逝。窗外那片濃墨般的夜色，一點點稀釋，透出青灰的底子，然後是晨曦微弱的魚肚白——天亮了。陽光再次試圖擠過厚重的窗簾，卻在桌麵這片昏黃的“戰鬥堡壘”麵前顯得蒼白無力。她桌上的台燈依舊開著，仿佛一個永不妥協的象征。
    又一個招聘網頁被她關閉。她揉了揉發脹刺痛的太陽穴，目光掃過瀏覽器標簽欄——那裏長長的一列，都是被她“掘地三尺”翻出來的、直接通向各大中、小、甚至初創設計公司官網招聘郵箱的頁麵。
    “再來……”她低聲自語，聲音因為缺水而沙啞得像生鏽的齒輪在摩擦。
    她點開“騰翼設計”的官網，“人才招聘”入口就在首頁滾動廣告的下方，不甚起眼。她複製下那個hr@tenny的郵箱地址，熟練地打開郵件客戶端。不需要再打開簡曆文檔，經過一夜的反複操作，那封標準的求職郵件早已爛熟於心。郵件主題：“林薇應聘品牌設計師期待回複”，正文簡潔、克製、標準化，簡曆文件靜靜地附著在郵件末尾。輸入郵箱地址，檢查，發送！
    相同的操作，像設定好的程序，她又打開“創思空間設計”的官網。招聘郵箱藏得更深，需要點擊“關於我們”再下拉到最底部。找到！複製，粘貼，郵件主題修改……發送！
    然後是“未藍工作室”……“像素工坊”……
    她的動作越來越快，也越來越機械，但那份專注和燃燒的迫切沒有絲毫減退。每一個發送出去的郵件，都像她朝著看不見的城牆射出的箭矢。哪怕隻有一支能釘入磚縫，帶來一絲希望的回響。
    不知過了多久，當清晨的陽光終於刺破窗簾的封鎖，頑強地將光斑投射到堆著空餅幹包裝的桌角時，林薇的手指終於離開了觸摸板。
    她有些遲緩地靠回椅背。長時間的坐姿讓她腰背一陣僵硬的鈍痛。她仰起頭，閉上酸澀得像被砂紙磨過的眼睛。電腦屏幕依舊亮著，郵件客戶端停留在發件箱的頁麵——裏麵密密麻麻躺著一長串郵件，像一支無聲的、等待檢閱的軍隊。
    37封。
    這就是她一夜加上整個清晨瘋狂征戰的結果。37支箭，射向這座城市林立的寫字樓群中不同的角落。
    窗外的城市喧囂漸漸大了起來，汽車的鳴笛、人聲、自行車的鈴聲……鮮活的生活氣透過窗戶的縫隙鑽了進來。房間裏，依舊是令人窒息的寂靜，隻有電腦風扇低沉的嗡鳴和她自己有些粗重的呼吸。
    她摸索著拿起空水杯，站起身想去接水。雙腿因久坐和緊張而虛軟，踉蹌了一下才站穩。走到小小的洗手池邊，擰開水龍頭，看著水流嘩啦啦地衝進杯裏。冰涼的水滑過喉嚨，帶來一陣短暫的、刺激性的暢快，卻也像一盆冷水，衝淡了一些心頭那團燃燒了一夜的不顧一切的火。
    現在呢？
    緊繃的弦突然鬆弛，一股強烈的疲憊感和……不確定的恐懼感，重新像冰冷的潮水，悄無聲息地漫上了腳踝。
    郵件發出去了。然後呢？
    手機安靜地躺在她旁邊的枕頭上，屏幕漆黑。她拿起它，遲疑著，帶著一種近乎虔誠的微顫，輕輕按了一下側邊鍵。屏幕亮起——
    通知欄：空空如也。沒有微信新消息，沒有未接來電，更沒有期待中的招聘平台APP消息通知。
    隻有一條淩晨3點多垃圾網站自動推送的廣告短信，顯得格外刺眼。
    那一瞬間的失落，像一枚小小的冰錐，猝不及防地紮在她鼓脹了一夜、滿是希冀的氣球上。氣球沒有破，隻是漏氣了。那股支撐著她徹夜奮戰的、不顧一切的能量，似乎在隨著時間一分一秒的流逝而悄然抽離。
    她知道不可能這麽快有回複。理智在腦中反複提醒。但情感卻無法抑製那份由最高點驟然懸空的下墜感。希望伴隨著每一次郵件發送時的篤定而被推高，而此刻的寂靜無聲，就像一場冷酷的消音處理。
    她握著水杯，重新坐回桌前，目光有些茫然地掃過那37封郵件的發送記錄。屏幕的光映在她臉上，照出了難以掩飾的倦怠和一絲微弱的、被現實迅速冷卻的失望。
    “才一天……”她低聲地、幾乎是自言自語地對自己說，像是在說服那顆開始動搖的心。“才第一天而已。”
    喉嚨還在幹痛，胃裏的壓縮餅幹像石頭一樣沉。但困意開始襲來，一夜的神經高度緊繃帶來的透支感終於壓倒了她的意誌。
    她把頭重重地擱在手臂上，枕著冰涼的桌麵，盯著屏幕右下角的時間顯示：上午10:21。
    37封簡曆石沉大海般消失在了城市的網絡海洋裏。投遞的瘋狂已然落幕，而等待的煎熬，才剛剛拉開序幕。
    陽光肆無忌憚地潑灑進窗，房間裏卻仿佛冷了一個度。