我捏著那封寫著“最後一個BUG，是時間”的信，指腹摩挲著粗糙的紙麵。天邊的魚肚白正被朝霞染成血紅色，像極了奠基坑裏滲出的血。樂樂還在懷裏熟睡，睫毛上掛著未幹的淚珠，化療手環的綠光映在他臉上，像道脆弱的護身符。
    “1984年的郵筒……”林小婉抱著李青站起來，她手腕的金屬骨架已經被紅光修複，皮膚下隱約可見紅紋流動，“青石坳在林場深處，1998年那場火燒毀了大半，現在隻剩片廢墟。”她突然按住李青的肩膀，後者的眼睛雖然還沒聚焦，指尖卻在顫抖地畫著圈，“她在說‘循環’。”
    判官卡突然燙得驚人，卡麵的貓頭鷹雙眼齊亮，紅光在地麵投出個旋轉的漩渦。王德林的魂體從漩渦裏探出頭，白大褂上的藥漬還在往下滴：“那不是普通郵筒，是周誌國用37個孩子的指骨拚的時間錨點，能把人送回過去。但每次使用，都會消耗使用者的生命力，陳默，你……”
    他的話被陣破空聲打斷。37個魂體突然組成盾牆，擋住支飛來的弩箭。箭簇上纏著紅繩，繩結和趙德山卷宗裏的絞刑索如出一轍，箭頭淬著的黑液滴在地上，冒出縷縷白煙——是忘川水。
    “看來有人不想我們去青石坳。”我把樂樂遞給林小婉，握緊判官卡迎上去。紅光順著手臂蔓延，在掌心凝成把短刀，刀刃上浮動著“BUG000”的字樣。
    陰影裏走出七個穿黑西裝的人，每人手裏都握著把弩，後腰露出半截斧頭，斧刃的缺口和趙德山父親照片裏的工具完全吻合。為首的人摘下墨鏡，左眼是個空洞，插著根生鏽的針管，正是73號郵筒裏那截針頭的型號。
    “周誌國的殘黨。”王德林的魂體飄到我身邊，“他們是1998年那場火的幫凶，本該入火獄，卻被周誌國用魂體禁錮術留住，成了不死不活的行屍。”他突然指向為首者的喉嚨，“看那裏，插著根紅繩，和奠基石下的紅綢同出一轍，那是控製他們的法器。”
    短刀突然嗡鳴，紅光在刀刃上凝成貓頭鷹的虛影。我側身躲過第二支弩箭，刀柄在掌心發燙，像有股力量在催促我進攻。“判官卡能切斷這種紅繩？”
    “不止。”王德林的聲音帶著興奮，“它能吞噬這些行屍的怨氣，你看——”
    我揮刀劈向最近的行屍，紅光瞬間纏住對方的斧頭。斧刃上的黑氣被紅光剝離，露出底下刻著的“護林七隊”字樣。行屍發出刺耳的嘶吼，喉嚨裏的紅繩突然繃直，卻在接觸到短刀的瞬間化為灰燼。
    “有效！”我乘勝追擊，短刀橫掃，將七個行屍的紅繩盡數斬斷。他們的身體在原地抽搐片刻，化作堆白骨，指骨上的戒指都刻著“青峰製藥”的縮寫，和王德林處方單上的水印完全一致。
    白骨堆裏浮出本焦黑的賬本，王德林的魂體伸手去接，卻被陣突如其來的狂風卷走。風中傳來個蒼老的聲音，帶著金屬摩擦般的質感：“別急著撿東西，時間錨點快不穩了。”
    我抬頭看見個穿郵政製服的老頭站在漩渦邊，正是剛才塞信的人。他的帽簷壓得很低，露出的下巴上有道疤痕，形狀和李大海照片裏的刀傷完全重合。
    “你是誰？”我握緊短刀警惕地問。
    老頭笑了，笑聲裏混著鐵鏈拖地的輕響：“你可以叫我老李。記住，到了1984年，別相信穿白大褂的人，尤其是左胸口袋插著鋼筆的。”他突然把個鐵皮哨子扔過來，“遇到危險就吹這個，會有人幫你。”
    哨子落在我手心，表麵刻著隻貓頭鷹，右眼的位置嵌著顆紅痣，和李大海照片上的痣如出一轍。
    “你到底是誰？”我追問時，老頭已經走進漩渦。王德林的魂體突然驚呼：“他的魂體在消散！那不是活人，是……”
    漩渦猛地收縮，將我們三人一魂盡數吸入。失重感襲來的瞬間，我看見林小婉懷裏的李青睜開眼睛，瞳孔裏映著1984年的林場——銀杏樹葉正落滿青石板路，個穿白大褂的女人背著藥箱往前走，發間別著片銀杏葉，和林小婉錢包裏的玉佩缺口完美咬合。
    “林秀雅……”我喃喃自語，判官卡突然發出警報，紅光在視野裏炸開無數代碼：【時間線修正中，BUG001激活，遭遇1984年周誌強】。
    落地時正踩在堆枯黃的銀杏葉上。空氣裏飄著青黴素的味道，混雜著煤油的氣息。眼前是間破舊的木屋，門楣上掛著塊牌子：“青石坳臨時衛生站”，字跡被雨水泡得發脹，和BUG001卷宗裏的照片完全一致。
    樂樂突然拽我衣角：“爸爸，奧特曼說屋裏有壞人。”他指著窗戶，玻璃上映出個穿郵遞員製服的人影，正往藥箱裏塞著什麽，側臉的痣被帽簷遮住，露出的手腕上纏著紅繩。
    “周誌強！”我踹開門衝進去。男人驚慌地轉身，手裏的藥瓶摔在地上，流出的液體在地麵匯成“3”的形狀，和王德林處方單上的劑量數字一模一樣。他後腰的郵包敞開著，露出裏麵的賬本，封皮印著“青峰製藥”的貓頭鷹lo。
    “陳默？你怎麽會在這裏！”周誌強的瞳孔驟縮，手往懷裏掏去。我揮起判官卡的短刀，紅光纏住他的手腕，卻在接觸到紅繩的瞬間被彈開——這根紅繩上纏著七縷黑氣，是1998年那七個護林員的魂體。
    “周誌國留的後手。”王德林的魂體撞向周誌強，卻被黑氣彈開，白大褂瞬間變得焦黑，“這些魂體被施了鎖魂術，隻能用忘川水才能化解，但我們……”
    林小婉突然將李青的銀鐲子扔過來。鐲子在空中劃過道銀光，撞在紅繩上，黑氣發出淒厲的尖叫。我趁機撲上去按住周誌強，判官卡抵住他的喉嚨：“1984年的戰備血到底去哪了？林秀雅的女兒為什麽會被活葬？”
    他突然怪笑起來，嘴角的痣開始脫落，露出底下個針孔：“你以為自己在改變過去？太天真了。”他猛地咬破舌尖，血噴在賬本上，“這賬本是時間契約，你們現在看到的，都是周誌國想讓你們看到的！”
    賬本突然自燃，火光裏浮現出排字：“1984年7月12日，用37瓶過期青黴素調換戰備血，執行者：周誌強”。字跡正在逐漸模糊，被新的墨跡覆蓋——“執行者：陳默”。
    “不好！”王德林的魂體撲向火堆，卻被彈開，“他在篡改時間線！快毀掉賬本！”
    我揮刀劈向火堆，紅光與火焰碰撞，竟炸出個時空裂縫。裂縫裏飄出堆嬰兒的繈褓，每個繈褓上都繡著銀杏葉，其中個的標簽寫著“李青”，旁邊壓著張處方單，是王德林的筆跡：“先天性心髒病，需立即移植”。
    周誌強趁機掙脫，抓起地上的斧頭砍過來。斧刃帶著黑氣劈向樂樂，我用身體擋住的瞬間，判官卡突然爆發出金光，在我背後凝成麵盾。斧頭砍在盾上，發出刺耳的金屬聲，黑氣被金光灼燒，露出底下七個護林員的臉，他們正對著我流淚。
    “他們在求你解脫。”林小婉突然將李青的手按在斧頭上。李青的指尖流出銀光，順著斧刃蔓延，黑氣像冰雪般消融。七個魂體對著我們鞠躬，化作點點星光，融入判官卡——卡麵的貓頭鷹翅膀上，多了七道金色紋路。
    周誌強癱在地上，看著手裏的空斧頭，突然放聲大哭：“我不是故意的……周誌國說隻要照做，就給我弟弟換心……可他騙了我……”他從郵包掏出個鐵皮盒，“這是林秀雅托我寄給女兒的信，我藏了三十年……”
    信紙上的字跡被淚水泡得模糊，依稀能辨認出：“媽媽在郵筒裏藏了真相，青兒，別相信戴金絲眼鏡的人”。信紙背麵畫著個郵筒，筒身上刻著“73”，旁邊標著串坐標——正是我們現在的位置。
    木屋外突然傳來警笛聲。我衝出屋，看見輛警車停在衛生站門口，車牌號是“青A1984”。車門打開，下來的警察舉著槍對準我們，胸前的徽章閃著銀光，和周誌強的郵遞員徽章同款，隻是上麵的貓頭鷹眼睛是顆紅痣。
    “陳默，好久不見。”警察摘下單警帽，露出張和我一模一樣的臉，手裏的槍突然變成判官卡，卡麵的紅紋正在遊動，“看來你終於找到這裏了，歡迎來到時間的終點。”
    我的心髒驟然停跳。判官卡在掌心劇烈震動，紅光與對方的卡麵共振，在半空拚出完整的貓頭鷹圖案，左眼嵌著我的血珠，右眼嵌著他的——原來這張卡，本就是對開的兩半。
    “你是誰？”我的聲音在發抖。
    對方笑了，笑容和周誌國如出一轍：“我是未來的你，是BUG000卷宗的最後頁。”他舉起卡，紅光在牆上投出段影像：我在奠基坑裏挖出樂樂的玻璃罐，親手簽下移植同意書，“你以為自己在救人？不，你隻是在完成宿命。”
    樂樂突然指著對方的胸口：“他沒有心！”
    對方低頭看了眼空蕩蕩的胸腔，那裏插著根輸液管，連接著個標著“38”的玻璃罐。“因為我的心，早就給了李青。”他的身體開始變得透明，“青石坳的郵筒裏，藏著你選擇的權利，陳默，是讓時間循環下去，還是……”
    他的話被陣爆炸吞沒。木屋突然起火，和1998年的火災場景重疊。我抱著樂樂衝出火海，回頭看見未來的自己被火焰吞噬，手裏的判官卡飛過來，與我的卡合二為一——卡麵的貓頭鷹終於完整，雙眼射出金光，在火海上空撕開道裂縫。
    裂縫裏落下個郵筒，筒身刻著“73”，正是林秀雅信裏畫的那個。我衝過去打開筒門，裏麵塞滿了泛黃的文件，最上麵是份醫院記錄：“1984年7月13日，林秀雅產下雙胞胎，長女李青，次女林小雅”。
    林小婉突然捂住嘴，她的玉佩從領口滑出來，和文件裏的照片完全吻合——她就是林小雅，李青的雙胞胎妹妹。
    郵筒底部有個暗格，裏麵藏著塊沾血的手術同意書， donor欄寫著“林秀雅”，recipient欄寫著“李青、林小雅”。簽名處的血漬裏，混著根長發，DNA檢測報告的結果附在後麵：與樂樂的基因完全匹配。
    “樂樂是……”我突然明白，難怪周誌國要給樂樂換心，因為他是林秀雅的外孫，是唯一能同時匹配雙胞胎的移植體。
    火焰突然從四麵八方湧來。王德林的魂體推著我們鑽進郵筒：“快進去！這是最後的時間錨點！”他的白大褂被火焰吞噬，“告訴林秀雅，我沒辜負她的托付！”
    郵筒門在身後關上，黑暗中傳來齒輪轉動的聲音。判官卡在掌心發燙，卡麵投射出林秀雅的影像：她在血庫裏往輸液袋裏注射什麽，身後站著個穿黑袍的人，手裏的卷宗封皮泛著黑——是張判官，不，是年輕時的周誌國。
    影像消失時，我聽見個蒼老的聲音在耳邊說：“下一站，1976年地震現場。記住，別相信你看到的母親。”