雨停了，天光灰白。
    邱野蹲在屋後坡地，指尖劃過泥麵，複刻昨夜在腦中推演的地形。
    他沒回頭去看那間破屋，牆上的字也無需再看。活路不是寫出來的，是走出來的。
    他抽出柴刀，刀刃豁口，但足夠切削。
    從坡上選了六根拇指粗的硬木枝，一一削尖，去皮，磨出錐形頭。木樁底部斜削成楔麵，便於插入土中。
    他把木樁按間距三十步擺成V形，開口朝東——那是野兔出洞的方向。
    梅影靠在坡頂的石頭上，臉色發青。她左手食指無意識地撚動。任禾坐在她旁邊，手撐著地，指節微微發抖。缺鹽久了，肌肉會自己抽。
    邱野走過去，看向梅影的裙擺。那布是粗麻的，邊緣已經磨損，縫線鬆了。
    “布，給我。”
    梅影沒動。
    他伸手，直接拆了她裙邊的一截布條。三寸寬，一尺長。布料舊，但纖維還結實。
    “你——”
    “做絆索。”
    他轉身走回坡下，把布條對折，打活結，綁在V形陷阱的頂點。布條另一端係在一根橫枝上，橫枝搭在兩根豎樁之間，離地約一尺。
    隻要野兔從V口進入，頭頸撞上布條，就會帶倒橫枝，拉動預設的套索。
    套索是用柴刀割下的茅草筋擰成的。
    他提前把草筋泡過水，增加韌性。套索一端固定在橫枝上，另一端做成活扣，垂在布條正下方。兔子撞上布條，橫枝翻落，活扣收緊，吊起兔子。
    陷阱設好，天還沒亮透。
    任禾爬過來，盯著那V形木樁。她蹲下，手指摸了摸地麵。
    “兔道在晨霧裏。”
    邱野點頭。
    “它們出洞早，霧沒散完就走老路。你聽過動靜？”
    “去年旱，兔子啃我家菜園。我守過三夜。”
    “什麽時候最多？”
    “寅時末，卯時初。”
    邱野看天。雲層壓著山脊，光從縫隙漏下來。他估算時間，還剩半個時辰。
    他讓三人退到坡後，自己蹲在側翼一塊岩石後，手握柴刀。
    風從山口吹來，帶著濕土和腐葉味。霧沒散，灰蒙蒙貼著地。
    等。
    一刻鍾後，左側灌木輕響。
    不是風。
    邱野屏住呼吸。
    一隻野兔從石縫鑽出，灰褐色毛，耳朵豎著，鼻子抽動。它停了兩秒，跳上小徑，順著坡下走。
    來了。
    兔子一步步接近V形口。
    前爪踏上第一根木樁。
    它頓了一下，抬頭。
    風沒動，霧沒散。
    它繼續走。
    後腿踏入V口中央。
    前頸撞上布條。
    橫枝翻落。
    活扣收緊。
    兔子騰空，四爪亂蹬，喉嚨發出“咕咕”聲。
    邱野起身，快步上前。
    兔子懸在半空，掙紮幅度大，但套索沒鬆。他伸手，一把掐住兔頸，拇指壓喉，發力。
    兔身一僵，不動了。
    他割斷套索，把兔子扔給任禾。
    “剝皮。”
    任禾接過，手指還在抖，但動作沒停。她拔出隨身的小刀，從後腿內側劃開，雙手撕皮，手法熟練。梅影挪過來，接過兔皮，鋪在地上，用石塊壓住四角。
    邱野回看陷阱。布條斷了半截，橫枝歪斜。還能修。
    他拆下完好的部分，收進懷裏。
    兔肉分成三份，帶骨，每份約半斤。邱野沒動自己的那份，先去取水。
    水源在屋側三十步外，是個塌了半邊的土井，底下滲出渾水，浮著綠膜。他用破陶碗舀了一碗，嚐了一口。
    苦，帶堿味，喝多了傷腎。
    但他需要水蒸餾。
    他回屋，拆了供桌剩下的一條腿，削成兩尺長的竹筒狀木管。接口處用鬆脂塗抹，再混入草木灰壓實，封死縫隙。
    他把木管斜架在陶罐口，另一端伸進一個破碗裏。破碗裏裝了冷水——是昨晚存的雨水。
    陶罐裏倒滿苦水，底下墊了三塊石頭，架在幾塊碎磚上。
    他堆起柴火，點火。
    艾箐縮在門邊，盯著火苗，手指摳著藥箱邊緣。
    “別燒了……藥鋪……就是火……”
    “閉嘴。”
    火燃起來，罐中水開始冒泡。蒸汽順著木管爬行，在另一端遇冷凝結，一滴一滴落入破碗。
    三刻鍾後，火熄。
    破碗裏積了半碗清水。
    邱野把水倒進另一個幹淨陶片，架在陽光下曬。
    水幹了。
    陶片底，留下一層灰白粉末。
    他用指甲刮了一點，放嘴裏。
    鹹，帶澀。是鹽。
    他把鹽分成三份，每份指甲蓋大小。
    任禾的那份，他撒在兔肉上。
    “吃。”
    任禾接過肉，咬了一口。
    她咀嚼的動作突然停住。
    眼睛睜大。
    喉嚨滾動。
    她沒說話，又咬了一口，慢慢嚼。
    鹹味刺激了唾液，壓住了肉腥。她的手不抖了。
    她抬頭，盯著邱野。
    “你不是廢物。”
    邱野沒回應。他把剩下的兩份鹽包進布片，塞進竹筒，用鬆脂封口。
    竹筒掛在牆上，離地五尺，用木釘釘住。
    他指著竹筒。
    “鹽比米貴。”
    “想活，就得懂它。”
    艾箐爬過來，盯著竹筒裏的灰白顆粒。她伸手，想碰。
    邱野抓住她手腕。
    “動一次，餓三天。”
    她縮回手。
    梅影低頭看著自己手心。她撚了撚食指，像是在計算什麽。
    任禾把剩下的兔肉收進布包，係緊。她看著邱野。
    “明天還能抓到？”
    “能。”
    “布條不夠。”
    “用茅草。”
    “兔子認路，會繞開。”
    “換位置。”
    “霧散得早，看不清。”
    “加石塊引導。”
    她沒再問。
    邱野走到屋外，檢查柴刀，刀刃卷了。他從地上撿起半塊碎石，開始磨刀。
    沙沙聲。
    一刻鍾後，刀刃反光。
    他收刀，回屋。
    天快黑了。
    他把剩下的兔骨扔進角落，用土蓋住。
    艾箐靠牆坐著，突然說：“我……能聞出草藥。”
    邱野看她。
    “艾草、蒼術、半夏……味道不一樣。”
    “然後？”
    “我能……找藥？”
    “能找鹽嗎？”
    她搖頭。
    “鹽沒味。”
    “有。鹹。”
    “我是說……氣味。”
    “植物有氣味，鹽是礦物。”
    她閉嘴。
    邱野躺下，靠牆。
    他閉眼，聽。
    屋外，風穿過坡地，吹動草葉。
    遠處，狗叫了一聲，又停。
    近處，有人走動。
    腳步輕，但不是試探。是規律的，來回。
    他睜眼。
    任禾在門口，來回走。
    “幹什麽？”
    “消食。”
    “為什麽？”
    “吃了鹽，血走快了。”
    他點頭。
    “以後每天，一人一撮鹽。”
    “不夠。”
    “省著。”
    “我能種沙菽。”
    “種在哪？”
    “南坡，土幹。”
    “有水？”
    “我能找。”
    “找到再說。”
    她停住，看他一眼，回屋。
    邱野沒睡。
    他坐起，摸左臂。
    狼牙紋身在昏光下看不清，但能摸到凸起的皮痕。
    他想起剛果的雨林。
    那時他帶隊設伏，用鋼絲陷阱吊死敵方哨兵。也是V形引導，也是活扣。
    那時他信規則。
    規則是：服從命令，完成任務。
    後來他不信了。
    因為有人掐斷引信，把雷塞回他懷裏。
    現在，他不信規則，隻信結果。
    結果是他還活著。
    而這裏，沒人會給他發補給。
    沒人會空投物資。
    他得自己造。
    鹽有了。
    肉有了。
    下一步，是水。