廢料堆旁的簡易工棚裏，粉碎機隆隆作響，篩網震動，戴著厚口罩和粗布手套的工人們正將受潮結塊的硫磺投入粉碎口。
    “何組長，您這土法子真管用！”帶班的老師傅豎起沾著硫磺粉的大拇指，“手上抹了這油膏，粉塵沾不住，一搓就掉，省事！”
    何雨柱點點頭，看著分類堆放、等待裝車的硫磺粉和脫模膏，心裏繃著的弦終於鬆了一分。
    最難啃的骨頭算是啃下來了，造紙廠那邊對混合堿塊的反饋也初步認可，就差最後的定價和運輸細節。
    何雨柱剛想交代老師傅注意安全，廠區大喇叭突然響起一陣刺耳的電流噪音，緊接著是播音員急促的聲音：
    “緊急通知！緊急通知！采購科何雨柱同誌，請立即到廠部總調度室報到！重複，采購科何雨柱同誌，請立即到廠部總調度室報到！”
    廣播聲在空曠的貨場回蕩。工人們都停下手中的活計，驚訝地看向何雨柱。
    廠部總調度室？那可是處理全廠乃至更高級別生產調度和突發指令的核心部門！找何組長什麽事？
    何雨柱心頭也是一凜。這廣播的調子，透著一股不同尋常的急迫。
    他立刻摘下口罩和手套，對老師傅交代一句：“按計劃幹！我去去就回！”轉身大步流星朝廠部大樓方向跑去。
    ———
    總調度室電話鈴聲此起彼伏，氣氛凝重。牆上巨大的生產調度圖上，好幾個區域被標上了醒目的紅色標記。
    “何雨柱同誌到了！”門口有人喊了一聲。
    調度室主任是個頭發花白的老軍人，姓雷，此刻正對著電話低吼：“…我不管什麽塌方！設備！設備必須按時運到！生產線停一天損失多大你們清楚！…好！我的人已經在路上了！”他重重扣下電話，布滿血絲的眼睛看向門口的何雨柱。
    “何雨柱？”
    “到！”
    雷主任抓起桌上一個蓋著“特急”紅戳的文件袋，直接拍在何雨柱胸口：“西南三線，紅嶺機械廠！他們新引進的一條精密齒輪生產線，關鍵軸承在運輸途中被山洪衝毀了！”
    “那是德國進口的精密部件！國內短時間內無法生產替代！生產線麵臨全麵癱瘓！”
    他語速快得像打槍：“任務！立刻組織精幹力量，以最快速度，將我們廠機修車間趕製出來的一批替代軸承，護送到紅嶺廠！”
    “路線圖、通行證、交接文件都在裏麵！運輸工具已經安排好了，一輛改裝的軍用吉普，加一輛帶篷布的解放卡車！”
    “司機是退伍汽車兵，技術過硬！你任組長，全權負責押運和交接！有沒有問題？！”
    “保證完成任務！”何雨柱沒有絲毫猶豫，挺直腰板，聲音斬釘截鐵。
    三線工廠，那是國家的戰略命脈！生產線停擺，耽誤的是國防軍工！
    “好！”雷主任眼中閃過一絲讚許，隨即又凝重道，“時間緊迫！要求你們七十二小時內必須送達！路上可能會遇到各種突發狀況，塌方、路況複雜、甚至…總之，克服一切困難！軸承在，生產線就在！明白嗎？！”
    “明白！”何雨柱握緊了文件袋，感受到那份沉甸甸的責任。
    “車和司機在廠門口待命！給你半小時準備個人物品和挑選組員！立刻出發！”
    何雨柱衝出調度室，直奔采購科。
    “馬華！小王！立刻放下手裏所有活！”何雨柱衝進辦公室，語速飛快，“三線紅嶺廠緊急任務！護送替代軸承！七十二小時必須送到！你們倆跟我走！現在去領勞保裝備！厚棉衣、雨衣、水壺、幹糧！動作快！”
    馬華和小王一聽“三線”、“七十二小時”、“緊急任務”，立刻意識到事情的嚴重性，二話不說，丟下東西就跟著何雨柱往外衝。
    經過技術科，何雨柱腳步一頓，衝了進去：“陳工！紅嶺廠精密齒輪生產線急需替代軸承！咱們廠仿製的那批，關鍵參數和安裝注意事項，有沒有最簡明的技術說明？越簡單越好！路上看！”
    陳技術員正在伏案畫圖，一聽紅嶺廠、替代軸承，猛地站起來：“有！等著！”他飛快地在抽屜裏翻找，抽出一張圖紙，又在背麵龍飛鳳舞地寫了幾行字：“給！核心參數和三點致命安裝禁忌！千萬不能錯！”
    “謝了！”何雨柱一把抓過圖紙塞進文件袋，轉身就跑。
    “雨柱！”陳技術員追到門口，喊了一句，“西南那邊…山高路險，氣候多變！當心啊！”
    何雨柱腳步沒停，揚了揚手表示聽見了。
    ———
    廠門口，一輛草綠色的軍用吉普和一輛蒙著厚帆布的解放卡車已經發動，引擎低沉地轟鳴著。
    兩個穿著軍裝、麵容精悍的司機站在車旁，神情嚴肅。
    何雨柱帶著馬華、小王氣喘籲籲地跑來，三人背上都背著鼓鼓囊囊的背包。
    “何雨柱？”吉普車司機上前一步，聲音沉穩。
    “是我！”
    “趙鐵柱！吉普司機！這位是卡車司機，王猛！東西都裝車了，封好了！隨時可以走！”趙鐵柱指了指卡車車廂。
    “好！”何雨柱沒有廢話，拉開車門，“上車！出發！”
    吉普車打頭，卡車緊隨其後，卷起煙塵，駛離了軋鋼廠大門，匯入車流，朝著城外西南方向疾馳而去。
    吉普車後座上，何雨柱借著顛簸的車燈，快速翻閱著文件袋裏的資料。
    路線圖顯示，需要穿越太行山脈餘脈，進入黃土高原，再翻越秦嶺支脈，才能抵達位於群山深處的紅嶺廠。
    大部分是盤山公路，路況很複雜。
    何雨柱又展開陳技術員給的那張紙，借著昏暗的光線，默記著軸承的核心參數和那三條用紅筆重重圈出的安裝禁忌：
    “禁錘擊！禁溫差驟變！禁油脂汙染！”
    每一個字都重若千鈞，他小心地把這張紙折好，貼身放進口袋裏最穩妥的位置。
    【叮！檢測到合適地點：京郊國道。是否簽到？】
    “簽到。”
    【簽到成功！獲得：初級野外急救與生存知識。知識已灌輸。】
    一股關於止血包紮、骨折固定、尋找水源、辨識可食野菜、應對惡劣天氣的實用知識湧入腦海。
    何雨柱微微一怔，隨即心中一定。這技能，來得正是時候！
    抬起頭，看向車窗外城市燈火飛速倒退，前方是無邊的黑暗和未知的群山輪廓。
    “趙師傅，王師傅，”何雨柱沉聲對前麵兩位司機說，“這趟路，不好走。辛苦二位了！”
    開車的趙鐵柱目光沉穩地盯著前方道路，聲音不大卻透著股軍人的硬氣：“何組長放心！咱們當汽車兵那會兒，滇緬公路都跑過！這路，趟得平！”
    卡車上的王猛也通過對講機傳來甕聲甕氣的回答：“沒問題！保證把東西和人，都囫圇個送到！”
    何雨柱不再說話，靠在椅背上，閉目養神，積蓄體力。馬華和小王坐在旁邊，神情既緊張又帶著一絲使命必達的亢奮。
    吉普車刺破黑暗，引擎聲在寂靜的國道上顯得格外清晰，載著沉甸甸的軸承和更沉甸甸的責任，一頭紮向危機四伏的西南群山。