醫院的長廊，白得沒有一絲雜質，將人的影子都吞噬得幹幹淨淨。
    消毒水的味道蠻橫地侵占了李垚的嗅覺，那股氣味，冰冷，充滿了終結的意味。
    急救室頂上的紅燈亮著。
    它在慘白的牆壁上，留下一個執拗的、刺目的紅點。
    周莉莉就坐在正對麵的長椅上。
    她一動不動，整個人被抽空了，隻剩一個脆弱的人形輪廓。
    她的目光沒有落點，直直地穿透了空氣，釘死在那扇緊閉的門上。
    李垚在長椅前來回踱步。
    皮鞋底摩擦著光潔的地磚，發出“吱、吱”的噪音。
    那聲音一下，一下，刮著他的耳膜，也刮著他的心髒。
    他想走過去，想碰一碰妻子的手，想說些什麽。
    可雙腳灌滿了鉛，每一步都沉重到無法抬起。
    喉嚨裏堵著一團燒紅的炭，每一次呼吸都帶著灼痛。
    他終於鼓足勇氣，挪到她身邊，嗓音幹澀到幾乎無法發聲。
    “莉莉，媽她……不會有事的，現在的醫療水平……”
    話沒說完，周莉莉終於有了反應。
    她轉過頭，脖頸的動作遲緩僵硬，發出骨節摩擦的微響。
    那雙眼睛裏，曾經的光彩已經熄滅，隻剩下灰燼般的死寂。
    “李垚。”
    她的聲音很輕，很平，沒有任何情緒。
    李垚的心髒卻被這輕飄飄的兩個字攥得驟然縮緊。
    他下意識地湊過去，以為她要說些關於母親病情的事。
    “我們離婚吧。”
    五個字。
    沒有重量，卻瞬間壓垮了李垚的整個世界。
    走廊裏死一般的寂靜，連那刺耳的摩擦聲都消失了。
    李垚的大腦停擺了，他甚至懷疑自己出現了幻聽。
    他喉結劇烈地滾動了一下，艱澀地擠出話來。
    “……你說什麽？”
    “莉莉，你別嚇我，媽還在裏麵搶救……”
    周莉莉沒有再看他。
    她的視線重新落回那扇門上，仿佛剛才那句話，隻是走廊裏一陣穿堂而過的冷風。
    正是這種極致的漠然，比任何歇斯底裏的爭吵都更讓李垚恐懼。
    一股無法言喻的恐慌和絕望，從他心底最深處野蠻地竄了上來，瞬間吞噬了他。
    為什麽？
    為什麽會變成這樣？
    他腦子裏亂成一團漿糊，所有畫麵都在翻滾：妻子錯愕的臉，丈母娘倒地的身影，地上破碎的雞蛋和滾落的蘋果……
    最後，所有混亂的思緒都凝固成了他自己吼出的那句混賬話。
    ——“要麽小饅頭改姓李！要麽小湯圓跟你姓周！”
    是他。
    一切都是因為他。
    是他親手點燃了***，炸毀了自己擁有的一切。
    他一把抓住周莉莉的胳膊，力氣大到失控，聲音都在發抖。
    “莉莉！你看著我！是我錯了！我混蛋！我不是人！你打我，你罵我，怎麽樣都行！別說那兩個字，求你了……”
    “李垚！”
    一聲斷喝。
    李磊氣喘籲籲地跑了過來，衝散了這片絕望的磁場。
    他一眼就看到了眼前這詭異的一幕——弟弟麵容扭曲地抓著弟媳，而弟媳卻像個沒有生命的木偶，任由他搖晃。
    氣氛，凝固如冰。
    李磊一把將自家弟弟從周莉莉身邊拽開，幾乎是拖著他，拖到了走廊的另一頭。
    他壓低了聲音，火氣卻怎麽也壓不住。
    “你瘋了！她媽還在裏麵躺著！”
    李垚的眼眶紅得要滴出血，像一頭瀕死的野獸，聲音從齒縫裏擠出來。
    “哥，她要跟我離婚！”
    “她說要跟我離婚！”
    李磊的心髒猛地一墜。
    他回頭看了一眼不遠處的周莉莉，那個女人依舊維持著那個姿勢，仿佛周遭的一切都與她無關。
    他知道，這事，已經壞到了骨子裏。
    “你在這兒給老子冷靜一下！”李磊警告地指了指他，“別再過去刺激她！聽見沒有！”
    說完，他快步走到樓梯間，關上門，隔絕了走廊裏的死寂。
    李垚靠著冰冷的牆壁，看著哥哥打電話的背影，心中燃起一絲微弱的希望。
    或許，媽能勸勸莉莉。
    幾分鍾後，李磊推門出來，臉色比剛才還要難看。
    李垚立刻迎了上去，帶著最後一絲期盼。
    “哥，咱媽怎麽說？”
    李磊看著他，眼神複雜到讓李垚心慌。
    “媽沒說什麽。”
    他吸了口氣，像是要用盡全身力氣，才吐出後半句話。
    “她和爸，還有爺爺奶奶，已經包了車。”
    “在來滬市的路上了。”
    李垚臉上的血色，瞬間褪得一幹二淨。
    一個周莉莉，一個還在搶救的丈母娘，已經讓他萬劫不複。
    現在，他那個把家族姓氏看得比命還重、脾氣火爆到極點的爺爺，也要親臨戰場了？
    李垚隻覺得整個世界都在傾斜。
    醫院的天花板和地板，在他視野裏天旋地轉。
    夜半時分，刺耳的手機鈴聲劃破了走廊的死寂。
    是周莉莉的手機。
    她被那聲音驚醒，僵硬地站了起來，因為坐得太久，身體晃了晃，險些摔倒。
    李垚的心提到了嗓子眼，下意識就想伸手去扶。
    “莉莉，我……”
    他的手剛伸出去，周莉莉卻猛地向旁邊錯開一步，身體的抗拒無比決絕，那眼神裏的冰冷，比打他一耳光還讓他難受。
    李垚的手，就那麽尷尬地僵在了半空中。
    周莉莉沒再理他，接起電話，聲音虛弱得幾乎聽不見，踉踉蹌蹌地朝著醫院大門走去。
    沒一會兒，一輛出租車在門口急刹停下，一個身影連滾帶爬地衝了下來。
    是嶽父周建軍。
    他頭發淩亂，臉上滿是焦急和疲憊，顯然是一路從老家趕來的。
    “莉莉！”
    看到女兒那副失魂落魄的樣子，周建平心疼得眼眶都紅了。
    周莉莉看到父親，那根緊繃到極致的弦，終於斷了。
    她迎上去，喉嚨裏發出一聲壓抑的哽咽，像是要把所有的委屈和痛苦都喊出來。
    “爸……”
    僅僅一個字，就耗盡了她全部的力氣。
    她眼前一黑，毫無征兆地軟倒在父親懷裏。
    “莉莉！莉莉！”
    周建軍大驚失色，一把將女兒緊緊抱住，才發現她渾身冰涼，輕得沒有分量。
    李垚也慌了神，連忙衝過去。
    “爸！莉莉她……”
    周建軍猛地抬起頭。
    那雙布滿血絲的眼睛死死地盯著李垚，裏麵的恨意幾乎要凝成實質。
    他什麽都沒說，隻是抱著女兒，用自己的身體，將李垚隔絕在外。
    那是一種無聲的驅逐。
    李磊趕緊上前，一把將失魂落魄的弟弟拽了回來。
    “你還嫌不夠亂？”他壓著嗓子低吼，“想讓你嶽父現在就揍死你？”
    李垚的嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來。
    他看著嶽父小心翼翼地將莉莉抱起來，那動作，像在捧著一件已經有了裂痕的稀世珍寶。
    周建軍抱著女兒，一步一步走回搶救室門口，從始至終，沒有再看李垚一眼。
    他把他當成了空氣。
    這種徹底的無視，比任何打罵都更讓李垚窒息。
    李磊看著自家弟弟那副快要碎掉的樣子，歎了口氣，沒好氣地提醒道：“行了，別在這兒杵著了。想想等會兒怎麽跟咱爺交代吧，我估計他老人家正提著刀在來的路上。”
    就在這時，周建軍走到了搶救室門口。
    他看著懷中麵無血色的女兒，終於回頭，視線越過長長的走廊，落在了李垚身上。
    那眼神裏沒有憤怒，隻有一片死寂的悲哀。
    “李垚，”周建軍的聲音不大，卻清晰地傳到了每個人的耳朵裏，“我周建軍這輩子最後悔的事，就是把女兒嫁給了你。”