監控室中央，趙野、高明和林曉三人圍站在屏幕前，氣氛凝重得幾乎能擰出水來。突然，林曉雙手捂住耳朵，表情痛苦地皺起眉頭：“有聲音…… 有人在說‘走’。” 趙野和高明立刻豎起耳朵，果然在監控的雜音中捕捉到了一個清晰的 “走” 字，聲音帶著電子設備特有的失真感，與之前在檔案室看到的警告字跡完全一致。林曉的手臂上起了一層細密的雞皮疙瘩，她下意識看向手腕上的電子表 —— 表盤上的數字竟在緩慢倒退，從淩晨三點十五分，一步步退回到了三點零五分。“時間…… 時間在倒著走。” 林曉的聲音發顫，趙野和高明也湊過來看，確認不是眼花。這到底是電子表故障，還是監控室的時空出現了異常？
    監控主機頂部放著一本破舊的筆記本，封麵磨損嚴重，邊角卷曲，像是被反複翻閱過。趙野拿起筆記本，指尖劃過泛黃的紙張，裏麵記錄的內容讓他瞳孔一縮 —— 每頁都詳細標注著近期監控出現異常的時間點，包括畫麵卡頓、雜音、黑影閃過等現象，與他們現在遇到的情況完全吻合。越往後翻，筆記的字跡越潦草，像是記錄者的情緒越來越激動，甚至出現了幾處用力過猛劃破紙張的痕跡。一股陳舊的黴味從紙頁間飄出，趙野翻到最後一頁，發現上麵畫著一個簡筆畫 —— 那是一個龐大笨重的設備，表麵布滿彎曲的線條，像是動態的電路符文，赫然就是傳聞中 “幽影鏡” 的輪廓。他心頭一震：繪製這本筆記的人，不僅見過幽影鏡，還在警局的監控筆記本上記錄它，目的到底是什麽？
    高明的目光重新落回監控屏幕，當畫麵切回解剖室手術台上方時，他突然指向屏幕，語氣急促：“快看天花板！” 趙野和林曉順著他指的方向看去，隻見手術台正上方的天花板上，出現了一道細長的裂紋，裂紋邊緣還在緩慢擴張。更詭異的是，黑色的液體正從裂紋中滲出，一滴一滴落在手術台上，發出 “滴答、滴答” 的聲響，這聲音清晰地被監控收錄下來。黑色液體在手術台表麵蔓延，逐漸形成一個模糊的符號 —— 那符號的線條扭曲，與筆記本上幽影鏡的電路符文有著驚人的相似。高明的呼吸變得急促：“這符號…… 到底是在警告我們，還是在召喚什麽東西？”
    監控室窗戶的玻璃蒙著一層厚厚的霧氣，將窗外的景象模糊成一片白色。林曉走到窗邊，伸出手擦拭霧氣，冰涼的玻璃讓她指尖一顫。隨著霧氣逐漸消散，窗外停車場的景象慢慢清晰 —— 一輛黑色轎車正閃爍著雙閃燈，車型看起來有些眼熟，像是之前在警局門口見過的幻界科技工作車。林曉湊近窗戶，試圖看清車牌，卻發現車牌的後半部分被一塊布遮擋，隻露出 “浙 A?40” 四個字符。“浙 A?40”，這前半部分的編號，與他們一直在追查的 “404 機房” 有著微妙的關聯。她皺起眉頭：這輛車為何在深夜的停車場亮起雙閃，是在等待某人，還是在傳遞某種信號？
    趙野剛要繼續分析車牌的線索，手肘不小心碰到了操作台上的咖啡杯。杯子瞬間傾倒，褐色的咖啡液體順著操作台流淌，直接灑向下方的鍵盤。他急忙伸手擦拭，動作慌亂，卻還是晚了一步 —— 鍵盤發出 “滋滋” 的短路聲，監控屏幕瞬間黑屏。在黑屏的前一秒，屏幕中央閃過一行白色的代碼：“ERROR 404”。趙野懊惱地拍了下操作台，目光落在桌麵上的咖啡漬上 —— 那些褐色的水漬在桌麵上蔓延，竟形成了一個類似地圖的形狀，線條扭曲，隱約能看出幾個分區，像是機房的布局圖。他愣住了：這水漬的形狀，是偶然形成的巧合，還是某種未知力量給出的暗示？
    監控室的應急燈自動亮起，紅色的光芒在房間裏閃爍，將三人的影子投射在牆壁上，扭曲變形，像是張牙舞爪的怪物。高明拿出手機，打開手電筒功能，光束在黑暗中劃出一道亮線：“先重啟主機，說不定能恢複畫麵。” 他一邊說著，一邊走向監控主機，手機屏幕無意間亮起，壁紙是一張家人合照 —— 照片裏高明抱著女兒，妻子站在旁邊微笑，可女兒的表情卻異常僵硬，眼神空洞，完全沒有孩童應有的活潑。林曉無意間瞥見這張照片，心頭一緊：高明的女兒表情如此反常，難道也受到了數據幽靈或幽影鏡的影響？
    監控主機的指示燈閃爍著，紅色與綠色交替，像是在傳遞某種信號。林曉坐在旁邊的椅子上，雙手抱膝，將臉埋在膝蓋裏，腦海中突然閃過一段模糊的記憶 —— 小時候，她曾在母親的書房裏，見過母親擺弄一台類似監控的設備，設備屏幕上也閃爍著淡藍色的紋路，和現在監控屏幕上的一模一樣。想到這裏，林曉的眼中泛起淚光，她伸手摸向口袋，想拿出紙巾，卻摸到了一塊橡皮。那是她日常用來修改筆記的橡皮，此刻表麵竟出現了幾道黑色的斑紋，紋路細密，與張明屍體上發現的數據斑紋有著相似的形態。她拿著橡皮，手指微微顫抖：這塊橡皮上的斑紋，和屍體上的到底是不是同一種？如果是，那自己是不是也已經被某種力量盯上了？
    隨著 “嘀” 的一聲提示音，監控畫麵終於恢複，重新顯示出解剖室的實時場景。趙野緊盯屏幕，目光掃過手術台，突然起身 —— 原本蓋在張明屍體上的白色蓋布，邊緣竟被掀開了一角，露出了屍體的手腕。更詭異的是，解剖室裏傳來一陣輕微的金屬碰撞聲，像是手術刀或托盤被碰到了。趙野放大屏幕，聚焦在屍體手腕的識別牌上 —— 識別牌上的編號是 “ZM027”，可他清楚地記得，張明的屍體編號明明是 “ZM019”。這個發現讓他心頭一沉：是有人刻意調換了屍體的識別牌，還是超自然力量導致了編號的變化？
    高明見監控畫麵恢複，便走向牆角的貨架，想尋找一根備用線纜，以防鍵盤再次出現故障。貨架上擺滿了舊監控設備，積滿灰塵，看起來已經廢棄多年。他在貨架角落摸索時，手指觸到了一個冰涼的物體 —— 那是一個鐵盒，表麵鏽跡斑斑，邊緣還殘留著暗紅色的痕跡，像是血跡。高明抱起鐵盒，發現它的溫度明顯低於周圍環境，像是剛從冰箱裏拿出來一樣。鐵盒的正麵有一個鎖孔，形狀特殊，呈不規則的六邊形，與之前在主機旁發現的微型 U 盤形狀完全匹配。他立刻拿出 U 盤，比對了一下鎖孔：這個 U 盤，難道就是打開鐵盒的鑰匙？盒子裏又藏著什麽秘密？
    監控屏幕切換成分屏模式，左側顯示解剖室，右側顯示走廊，兩個畫麵實時同步。林曉的目光在分屏間遊走，突然指向右側的走廊畫麵，聲音顫抖：“它…… 它過來了！” 趙野和高明立刻看去，隻見走廊盡頭的黑影正沿著牆壁緩慢移動，移動時身後留下一道淡藍色的軌跡，像是蝸牛爬過的痕跡。更詭異的是，監控雜音中突然混入了一道清晰的心跳聲，頻率緩慢，與黑影的移動速度完全同步。林曉的目光落在走廊地麵的瓷磚上，發現其中一塊瓷磚的顏色比其他瓷磚深了許多，邊緣還隱約有縫隙。她指著那塊瓷磚：“那塊瓷磚不對勁，下麵會不會藏著通道，或者什麽線索？”