熱水從頭頂傾瀉而下，帶走了一整天的疲憊，卻衝不散骨子裏那股灼人的亢奮。
    方振國關掉水，任由溫熱的水珠順著蒼老的皮膚滑落。鏡中的自己，雙眼布滿血絲，眼袋深重，可那雙渾濁的眼睛裏，卻燃燒著一團連他自己都感到陌生的火焰。
    那是一種，在二十歲時，第一次從教科書上窺見宇宙宏偉時才有的光芒。
    他換上一身柔軟的絲質睡袍，赤著腳，踩在冰涼光滑的地板上。巨大的落地窗外，是“希望之穀”的夜景。
    這裏沒有傳統城市那種喧囂的霓虹，取而代之的，是無數條流光溢彩的數據帶，在建築與建築之間無聲地穿梭。
    無人駕駛的電車如螢火蟲般，在低空劃出優雅而精準的弧線。整個山穀，宛如一座沉睡在銀河中的未來都市，靜謐，深邃，充滿了秩序井然的生命力。
    這片景色，不屬於這個時代。
    方振國將額頭輕輕抵在冰冷的玻璃上，胸腔裏的那顆心髒，依舊在擂鼓般地跳動。
    成功的喜悅，如同高壓的電流，貫穿著他的每一根神經末梢。他需要一個宣泄口，需要找一個人，一個能聽懂這份喜悅背後所代表的、足以撼動整個國家、乃至整個世界的分量的人。
    一個念頭，不可抑製地冒了出來。
    他拿起那個造型簡潔到極致的通訊器，指尖在虛擬鍵盤上頓了頓，最終還是撥出了那個刻在記憶深處的號碼。
    京城，燕京大學，物理學院。
    他的老友，張承言。
    幾十年的至交，學術上的知己，也是過去幾個月裏，對他“自甘墮落”最痛心疾首、批判最嚴厲的人。
    信號接通的提示音隻響了兩聲，電話那頭就傳來了熟悉的聲音，帶著一絲深夜被打擾的不耐，以及一種了然於胸的調侃。
    “喂？老方？”
    “怎麽？這麽晚打電話過來，是不是在那邊受不了那幫外行的鳥氣，終於想通了？”
    張承言的聲音裏，透著一股“我就知道會這樣”的得意。
    “我跟你說，現在回頭，一切都還來得及。別抹不開麵子，我明天就跟校領導打個招呼，說你是應邀過去做個短期的‘學術交流’，給他們留點麵子，你自己也能體麵地回來。”
    老友的聲音還在繼續，苦口婆心，甚至帶著幾分施舍般的寬容。
    “我們這邊幾個老家夥搞的那個‘學術封鎖’，效果不錯吧？
    我知道，沒有數據共享，沒有前沿的研討環境，你那種級別的學者，待在那裏簡直就是一種折磨。回來吧，京城才是你的舞台，燕大才是你的歸宿……”
    方振國沒有反駁，甚至沒有打斷。
    他隻是靜靜地聽著，嘴角勾起一抹複雜的弧度，分不清是苦澀還是自嘲。
    舞台？歸宿？
    他轉過頭，再次看向窗外那片夢幻般的景象。
    何其諷刺。
    他們還在為自己築起的那道“高牆”而沾沾自喜，卻不知道，牆外的人，早已乘坐著飛船，去往了他們連想象都無法觸及的星辰大海。
    “老張……”
    方振國終於開口，聲音因為長時間的激動和後續的脫力，顯得異常沙啞，像被粗糲的砂紙打磨過。
    “別說那些了……”
    電話那頭的聲音一頓。
    張承言似乎從這簡單的幾個字裏，聽出了一絲不對勁。
    “怎麽了？是不是受了什麽委屈？你跟我說，誰給你氣受了？一個私立大學，還敢……”
    “老張。”
    方振國再次打斷他，這一次，語氣平靜得可怕。
    他深吸一口氣，仿佛要用盡全身的力氣，去陳述一個簡單到極致，卻又沉重如山的事實。
    “你知道……我們今天，在龍海大學，幹了什麽嗎？”
    電話那頭沉默了，隻剩下電流的微弱雜音。
    方振國閉上眼睛，今天下午在【全息模擬推演實驗室】裏的那一幕幕，如同烙印般，清晰地浮現在腦海中。那龐大到令人窒息的數據洪流，那完美複現的月球環境，那精準到每一個螺絲釘的登月艙模型，那最終在月麵上升起的、模擬的五星紅旗……
    這一切，都讓他感到一種前所未有的、如同神明般創造世界的戰栗。
    他睜開眼，對著通訊器，一字一頓，清晰地說道：
    “我們……把‘廣寒宮’，建成了。”
    “……”
    世界，仿佛在這一刻被按下了靜音鍵。
    電話那頭，陷入了長久的、死一般的沉默。
    沒有質疑，沒有追問，甚至沒有一絲一毫的聲響。
    方振國能想象得到，此刻電話另一頭，自己那位一向沉穩、泰山崩於前而色不變的老友，會是怎樣一副表情。
    震驚？
    不，這個詞太輕了。
    應該是……信仰的崩塌。
    作為國內可控核聚變領域的頂級專家，張承言比任何人都清楚“廣寒宮”這三個字背後代表的意義。
    那不是一個簡單的工程代號。
    那是華夏幾代航天人、幾代能源科學家的終極夢想。那是將人類從地球的搖籃中解放出來，邁向星際文明的第一步。那是需要舉國之力，耗費數十年，攻克無數個理論與技術壁壘，才有可能實現的宏偉藍圖。
    而現在，方振國告訴他，這個藍圖，在龍海大學，一天之內，從理論推演到工程模擬，走完了全程。
    這已經不是科學了。
    這是神跡。
    一秒。
    五秒。
    十秒。
    死寂的沉默在蔓延。
    終於，一陣粗重、急促、完全失控的呼吸聲，從通訊器裏傳了過來，如同一個溺水者在拚命掙紮。
    “老……老方……你……”
    張承言的聲音斷斷續續，充滿了難以置信的驚駭，他似乎想說什麽，卻又一個字都組織不起來。
    方振國沒有再給他施加壓力。
    他隻是將目光，重新投向窗外那片不屬於這個時代的、夢幻般的校園夜景。
    看著那些在既定軌道上無聲流淌的光帶，看著遠處教學樓上依舊亮著的、屬於其他實驗室的燈火，他仿佛能感受到，一股全新的、不可阻擋的磅礴力量，正在這座山穀裏孕育、奔騰。
    而他們這些還固守在舊日堡壘中的人，又是何其的渺小，何其的可悲。
    他輕聲地，仿佛在對自己，又仿佛在對電話那頭失魂落魄的老友，發出一聲悠長的感慨。
    “老張啊……”
    “不是龍海大學，被你們封鎖了……”
    他的聲音裏，帶著一絲憐憫，一絲悲哀，和一種親眼見證了曆史車輪滾滾向前的、無法言說的蒼涼。
    “而是我們這些，還選擇留在舊時代的人，快要被這個全新的時代，徹底拋棄了……”