村口傳來自行車“叮鈴”聲時，星辰正蹲在溫室裏，記瓢蟲產卵數據。
    筆尖在“簡易表”上畫下小太陽，蘇婉的喊聲就從院子裏，
    傳進來，：“星辰！省裏來信了！郵遞員等著你！”
    他手裏的鉛筆“啪”掉在記錄冊上，有一道黑印記，顧不上清理，起身往溫室外跑。帆布簾被帶著嘩啦晃，差點掃到旁邊剛冒芽的番茄苗。
    “在哪？
    ”衝進院子，郵遞員正舉著個牛皮紙信封，紅底黑字的“省少年科技班“格外顯眼。“
    簽個字。”
    郵遞員遞過筆，星辰手指有點發抖。
    名字寫的歪歪扭扭，接過信封時，指尖觸到硬邦邦的紙殼，心跳亂七八糟，連呼吸都快了。
    路過的李寡婦過來問：“是不是考上了，”他含糊的應的，人轉著往家裏跑。
    蘇瑤正在院子裏刷板藍根，木耙子“嘩啦嘩啦”撒著藥材。
    看見星辰拿著信封進來，沒停手裏的活：
    “慌啥？拆開就不就知道了。
    星辰點頭，找了把剪刀。小心點開信封。粉紅色錄取就啪啪掉在地上。還有印著報到時間的通知書。
    “考上了”他撿起通知書舉過頭頂，嗓子劈了叉。
    掃了眼通知書上的字，沒像其他人那樣激動，轉身進了屋，很快拿出本藍色封皮的小冊子，塞他手裏：“蚜蟲防治手冊，裏麵記了張教授的方法，還有基地的實操經驗。”
    她指著手冊裏的插圖——是之前星辰畫的瓢蟲捕食蚜蟲簡筆畫，旁邊標著“每株苗放3隻瓢蟲最佳”：“到了城裏別跟同學說不懂，遇到問題先查手冊，查完還不會就寫信回來。別讓人覺得咱農村來的啥都不會。”
    星辰捏著手冊，封麵還帶陽光曬過的溫度，用力點頭：“我記住了，娘。”
    陸戰野傍晚從部隊回來，軍裝口袋鼓鼓囊囊的。他把星辰叫到槐樹下，掏出個黃銅色的小東西：“彈殼做的哨子，我在部隊磨的。”
    指尖捏著哨子吹了聲，響得脆，震得自己耳膜癢。“遇到難題別慌，吹兩聲，跟在部隊喊口號似的，能定心神。”
    星辰把哨子攥在掌心，冰涼金屬貼著皮膚，金屬涼，有點凍手。
    “謝謝叔。”他小聲說，陸戰野拍了拍他的肩：“好好學，以後咱基地的太空種子，還得靠你研究呢。”宇
    軒第二天一早就騎著自行車來，車筐裏放著個嶄新的鉛筆盒。
    “咱廠特製的，比普通的結實。”
    他把盒子遞過來，上麵印著隻圓滾滾的瓢蟲，旁邊寫著“科研人才專用”，字是用紅色油漆描的，有點歪卻很顯眼，“裏麵墊了軟布，裝筆不會磨花，記筆記、畫圖紙都能用。”
    星辰打開鉛筆盒，軟布是淺灰色的，摸起來軟軟的。
    抬頭看宇軒，想說謝謝，話到嘴邊又卡住，隻能把鉛筆盒抱牢了，怕摔。宇軒笑了笑：“跟我客氣啥？以後你出息了，別忘了給咱文具廠設計個新圖案就行。”接下來幾天，星辰忙著收拾行李。
    蘇瑤幫他把衣服疊得整整齊齊，還在包裏塞了包感冒藥：“城裏不比家裏，著涼了沒人給你煮薑湯。”
    陸戰野給他找了個舊軍用水壺，灌滿涼白開：“路上渴了喝，比買的汽水健康。”
    宇軒幫他查好去省城的班車時間，提前買了車票。
    還在票背麵寫了“上車記得喊司機提醒”。
    蘇婉沒怎麽說話，隻是每天都去溫室幫星辰記錄數據。有天晚上，星辰路過廚房，看見她在灶台前忙活，鍋裏飄出番茄的香味。
    第二天早上，她遞過來個牛皮紙包：“烘幹的番茄幹，你路上吃，比糖健康，還能想起基地的味道。”星辰捏著紙包，裏麵的番茄幹還帶點溫度，淡淡的果香飄進鼻子裏。
    他知道蘇婉平時舍不得吃，都把最好的留給大家，鼻子有點酸，沒說什麽，隻是把紙包小心放進行李包的側兜，貼著手的地方。
    離別那天，天剛蒙蒙亮，晨霧還沒散。
    蘇瑤、陸戰野、宇軒和蘇婉陪著星辰往村口的班車點走，腳步聲在安靜的路上響著，沒人說話，卻一點都不尷尬。
    星辰手裏攥著彈殼哨子捏一下，沒別的動作。
    到了班車點，已經有幾個人在等車。
    蘇瑤幫他把行李放好，又叮囑：“到了那邊記得報平安，手冊別弄丟了。”星辰點頭，眼眶紅，卻忍著沒哭。
    陸戰野拍了拍他的肩：“照顧好自己，有事寫信。”
    宇軒把車票遞給他：“別坐過站，司機喊你再下車。”
    班車“突突”開過來時，星辰突然想起件事，趕緊回頭喊：“婉姨！3天後記得去溫室查瓢蟲產卵情況，要記在我畫的簡易表裏！卵少了就多放幾隻瓢蟲，別讓蚜蟲又長出來！”
    蘇婉站在原地，用力點頭，聲音有點啞：“記著呢！你放心去，我肯定記好！”她想再說點什麽，比如讓他在城裏好好吃飯，卻沒說出口，隻能看著星辰轉身走上班車。
    星辰找到座位坐下，從車窗往外看，蘇瑤他們還站在原地揮手。
    他也揮了揮手，胸口發悶，不想說話。
    班車開動後，他從兜裏掏出彈殼哨子，吹了聲，清亮的哨音在車廂裏散開，旁邊的乘客好奇看了他一眼，他沒在意，隻是看著窗外不斷後退的樹和田野。
    又摸出印著瓢蟲的鉛筆盒，打開看了看，軟布還好好的沒移位。
    翻到行李包的側兜，拿出那包番茄幹，捏一塊放進嘴裏，甜甜的，帶著番茄特有的香味，跟基地裏種的一模一樣。
    車子越開越遠，村口的人影漸漸變成小點，最後消失在晨霧裏。
    星辰拿出蘇瑤給的蚜蟲防治手冊，翻開第一頁，上麵是蘇瑤清秀的字跡：“遇到問題別慌，辦法總比困難多”。
    車廂裏有邊還畫了個小小的太陽，跟他畫的簡易表上的一樣。
    他把手冊放在腿上，又攥緊手裏的哨子人睡覺，有人聊天，星辰沒覺得無聊，拿出宇軒給的鉛筆盒，從裏麵拿出支筆，在手冊的空白頁上畫起番茄苗，想著下次放假回來，一定要看看它們長得怎麽樣。
    車子駛離鄉村，遠處漸漸出現城市的高樓，尖尖的頂在晨光裏閃著光。
    星辰看著那些高樓，心裏有點緊張，卻更多是期待。
    摸了摸懷裏的鉛筆盒，又捏了捏側兜裏的番茄幹，覺得自己不是一個人去城裏。
    班車在公路上繼續往前開，星辰把臉貼在車窗上，看著外麵的風景，手裏還攥著彈殼哨子，時不時吹一聲，清亮的聲音在車廂裏散開，哨聲飄出車窗，往後啥樣，回了基地再說。