那片薄膜上的灼熱感愈發清晰，仿佛有無數根滾燙的繡花針，正隔著皮膚，一筆一畫地刺出複雜的紋路。
    沈默強忍著那股從骨髓深處蔓延開來的癢痛，任由蘇晚螢舉著手持紫外線掃描儀，在他耳後那片半透明的皮膚上緩緩移動。
    儀器的探頭發出低沉的嗡鳴，光束所過之處，原本近乎隱形的薄膜上，竟浮現出一排排密密麻麻、宛如蟻足的黑色小字。
    蘇晚螢屏住呼吸，將掃描儀連接到便攜電腦上，高清圖像實時同步到屏幕。
    她逐行逐字地比對，臉色由驚疑轉為震撼，最後化作一片冰冷的駭然。
    “是完整的判決書……二十年前那份，”她喃喃自語，指尖在觸控板上顫抖，“每一個字都對得上，但是……”她猛地放大了其中一個關鍵段落。
    屏幕上，打印體的“被告人沈默，犯故意殺人罪，證據確鑿，判處死刑”字樣清晰可見，但在每一個判定“有罪”的結論性詞語之上，都覆蓋著一個潦草卻力道十足的手寫字——“未”。
    未曾犯罪，未曾殺人，未曾有罪。
    這幾個手寫字像是憑空長出來的，與薄膜本身渾然一體，卻又帶著一種決絕的、強行扭轉的意味。
    蘇晚螢立刻調出法院的內部檔案庫，找到了當年主審法官老陳的簽名存檔，那是他年輕時留下的筆跡樣本。
    經過軟件的筆跡重疊比對，結果讓蘇晚螢渾身發冷。
    屏幕上，代表匹配度的數值飆升至百分之九十八點七。
    “筆跡……是老陳法官的，”蘇晚螢的聲音幹澀無比，她轉過頭，目光複雜地看著沈默，“它不是在顯示真相……它是在替你‘代筆’，用一個本該存在卻被抹去的結果，覆蓋了現實。”
    沈默閉上了眼睛，沒有去看屏幕。
    那股灼熱感此刻已經演變成一種奇異的流動感，他能清晰地“感知”到，那些文字正如活物一般，在他的皮膚之下遊走、重組，仿佛有另一個清醒而固執的意識，正借用他的血肉作為紙張，奮力書寫著什麽。
    他忽然間明白了，這不是殘響單純的侵蝕，這是一種顛倒過來的共生關係，一種詭異的“反向寄生”。
    他不再是被審判的對象，他的身體，連同他的存在本身，正在成為被篡改的真相的新載體。
    與此同時，在大學的物證分析實驗室內，林老師正對著一份光譜分析報告眉頭緊鎖。
    銅鏡殘片焚毀後的灰燼樣本，在經過質譜儀分析後，呈現出一種極其罕見的成分組合。
    除了意料之中的銅氧化物和玻璃體殘留，報告上赫然標注著微量磷化物與一種特殊的角蛋白混合物。
    這種混合物的分子結構，在數據庫中僅有一個極其相似的參照物——人腦神經突觸末梢的脂質層。
    鏡子的灰燼裏，怎麽會有人腦組織的殘留物？
    林老師心中警鈴大作，她衝進資料室，從保險櫃裏小心翼翼地捧出那本用油布包裹的《鏡鑒錄》殘卷。
    書頁早已泛黃脆化，她戴上白手套，一頁頁地翻找，手指最終停留在了一段幾乎被蛀蟲啃食殆盡的記載上。
    那段古文用朱砂寫就，字跡險些模糊不清：“鏡為執念之巢，破則怨魂無依。然至怨者，可借身而存……鏡破胎出，血為舟，憶為火，執念可借識而行。”
    鏡破胎出！
    林老師的瞳孔驟然收縮，一個恐怖的念頭如閃電般劈開了所有的迷霧。
    殘響並沒有隨著銅鏡的焚毀而消散，恰恰相反，焚毀銅鏡的火焰，成了它孵化的溫床！
    它以沈默記憶中那份“被糾正的真相”為養料，正在他的身體裏，悄然孕育出一個名為“反審判之胎”的怪物。
    這個怪物不再需要沈默跪下認罪，它需要他站起來，成為一個全新的“證人”，用他的血肉，用他被篡改的記憶，向這個世界重新宣告一樁被強行遺忘的滔天冤案。
    法院檔案室的頂層，林主任的辦公室裏一片死寂。
    老舊的卡帶錄音機裏，磁帶轉到了盡頭，發出“哢噠”一聲輕響。
    林主任按下倒帶鍵，再一次播放了那盒沒有任何標簽的錄音帶。
    磁帶裏，是她自己年輕時清亮而堅定的聲音，一遍又一遍地重複著同一句話：“合議庭意見一致，維持原判……維持原判……維持原判……”
    然而這一次，她將音量調到了最大，並用專業軟件進行了降噪處理。
    在背景的電流嘶嘶聲中，一種極其細微、幾乎無法察通的聲音被剝離了出來。
    那是另一個人的呼吸聲，平穩而壓抑，還伴隨著紙張被小心翼翼翻動的聲音。
    這個聲音，在當年的會議室裏，本不該存在。
    她的心猛地一沉，立刻打開電腦，調取了當年合議庭的最終會議記錄掃描件。
    她死死盯著最後一頁的簽名欄，那裏有她自己的名字。
    忽然，她發現了一個從未注意過的細節——在她的簽名那一頁的邊緣，掃描件上比實體原件多出了一道極不自然的折痕陰影。
    那是在紙張被折疊過一次後，再展開簽名，才會留下的痕跡。
    她想起來了，那天她根本沒去參加最後的合議，是事後，老陳單獨找到她，讓她在一份已經折好的文件上補簽的。
    當晚，林主任又一次陷入了那個噩夢。
    她再次坐在了那麵詭異銅鏡映照出的旁聽席上，周圍坐滿了麵目模糊的“觀眾”。
    但這一次，當庭審開始時，所有“觀眾”的頭顱，都像生鏽的機械般，“咯咯”作響地一百八十度轉了過來，齊刷刷地看向她。
    他們沒有眼睛，隻有黑洞洞的眼窩，卻異口同聲地低語著，那聲音匯聚成一股陰冷的浪潮，瞬間將她淹沒：“你也刪了那個‘未’字……你也刪了那個‘未’字……”
    為了驗證那個可怕的猜想，沈默在蘇晚螢的協助下，設計了一個“認知阻斷”實驗。
    他獨自待在一個沒有任何反光物體、牆壁貼滿吸音棉的房間裏，戴上頂級的工業降噪耳機，隔絕了外界一切聲音。
    他攤開那份從耳後薄膜拓印下來的、被篡改過的判決書，開始逐字逐句地默讀。
    他要測試，這種“真相”的汙染，是否能突破物理屏障，單純通過記憶和認知進行傳播。
    三個小時後，在隔壁房間焦急等待的蘇晚螢，正對著電腦分析數據，口中忽然不受控製地、清晰地冒出了一句話：“根據法醫報告，死者屍體表麵未表現出明顯的痛苦反應……”
    話一出口，她自己先愣住了。
    她猛地捂住嘴，眼中滿是驚恐。
    她從未讀過這起案件的任何卷宗，更不可能知道法醫報告的細節！
    但那句話，連同那個被篡改的“未”字，卻如同她親眼所見一般，自然而然地從記憶深處浮現出來。
    房間門被推開，沈默走了出來，臉色沉靜如水，眼神卻銳利如刀。
    “它成功了，”他用一種不帶任何感情的語調說道，“它在用‘共識’當疫苗。隻要有一個人開始‘記得’這個錯誤的版本，很快，所有人都會被接種。當所有人都認為這是真相時，那被遺忘的，才是假的。”
    這個發現讓兩人不寒而栗。
    沈默立刻返回病房，小心翼翼地用手術刀從耳後剝離下一小片薄膜樣本。
    他將樣本置於載玻片上，放到了高倍偏振光顯微鏡下。
    在偏振光的照射下，薄膜上那些流動的文字呈現出奇異的光暈。
    它們的流動並非雜亂無章，而是遵循著一種極其精密、類似於二進製編碼的規律在閃爍、重組。
    這規律……太熟悉了。
    沈默猛然間想起了什麽，他衝到電腦前，調出了當年庭審的原始錄音。
    他過濾掉所有人聲，隻保留了背景的雜音。
    在那片混沌的噪音中，有一種極輕、但極有節奏的敲擊聲，斷斷續續，貫穿了整個庭審過程。
    嗒。嗒嗒。嗒。嗒嗒嗒。
    他將敲擊聲的節奏與顯微鏡下文字流動的編碼規律進行比對，結果完美吻合！
    記憶的閘門轟然打開，一個被所有人都忽略的畫麵浮現在他腦海——庭審現場，那個永遠低著頭、默默打掃著角落的清潔工阿彩，她手中那把老舊的拂塵，總是有意無意地敲擊著旁聽席的木質圍欄。
    不多不少，每一次都是七下。
    七下拂塵。
    沈默的呼吸瞬間急促起來，他抓起電話，用前所未有的急切語氣對另一頭的蘇晚螢吼道：“去找阿彩！立刻去法院後勤處找那個叫阿彩的清潔工！我們都錯了，銅鏡不是源頭，她也不是什麽揚聲器……她是‘校準者’！殘響需要她的節奏作為信標，才能把這個巨大的錯誤，精準地‘同步’到每一個人的腦子裏！”
    電話掛斷，沈默望向窗外。
    法院大樓頂端，那麵破碎銅鏡的裂痕深處，一縷縷幾乎看不見的灰色粉塵，正像冬日的初雪，悄無聲息地飄散出來，乘著微風，落在行色匆匆的路人身上。
    一名剛剛走出法院大門的年輕記者，正低頭看著手機，一粒灰燼恰好落在了他的肩頭。
    他腳步一頓，仿佛被無形的力量扼住了喉嚨，整個人僵在原地。
    他緩緩抬起頭，眼神變得空洞而悔恨，嘴唇翕動著，用一種夢囈般的聲音喃喃道：“我認罪……我有罪……是我幹的……我該死……”