《天使》像是一顆投入美國社會平靜湖麵的巨石，激蕩起的漣漪正飛速從曼哈頓擴散到紐約、擴散到整個美國。
    清晨的街道上，約翰·坎貝爾騎著自行車前往史密斯公司。
    這一路上，他見到很多書店、報刊亭都聚集著很多民眾，正在搶購新一期的《紐約客》。
    這讓他有些好奇，於是在順路經過一家書店的時候，也買了一本《紐約客》，然後騎車繼續前往公司。
    抵達公司、鎖好了車，約翰·坎貝爾手裏握著《紐約客》上樓走進編輯部。
    不過，他現在的心思隻有一點對《紐約客》的好奇，其餘大部分時間都在想恩尼的那篇《帶上她的眼睛》。
    自從一個月前，弗雷德·波爾從恩尼那邊組到這篇稿子後，就沒少來對他炫耀。
    而他自然也看過了那篇《帶上她的眼睛》，一個字……絕！寫的實在好啊！
    小說字裏行間所透露出的浪漫色彩，以及對“熱愛生命”的核心思想表達，讓他感覺像是在看一部經典浪漫戲劇。
    除此之外，小說第二篇章“落日六號”中的科幻技術構思，也相當紮實、成熟。而最後那位“女同事”被困於地核無法逃離，卻選擇用自己的餘生在地底宇宙為科學做奉獻的情節塑造，也是讓他感受到了無與倫比的蒼涼、震撼。
    說實話，約翰·坎貝爾都有連夜闖入弗雷德·波爾的家，盜竊稿件的衝動了。
    不過這還不是最讓人生氣的。
    最讓他感到生氣、不爽的是，弗雷德那個家夥還朝他炫耀，說恩尼這部《帶上她的眼睛》是一個係列小說，等恩尼搜集素材回來，就會再寫一部前傳給他。
    也正因為如此，弗雷德·波爾才一直沒發表《帶上她的眼睛》，而是在等待那部定名為《地球大炮》的前傳付梓。
    約翰·坎貝爾想著這些事，有些惱火的將《紐約客》拍在桌上，點了支香煙，啜飲著咖啡吞雲吐霧。
    一時間，他將閱讀《紐約客》的事拋在了腦後，打算致電給裏瑟家。
    這幾天恩尼搜集完素材回來的事，他也知道了。
    本著讓恩尼休息幾天的想法，約翰·坎貝爾隻是致電問候過，卻沒有提稿子的事。
    不過嘛，年輕人休息個四五天完全夠了，該是努力寫稿子了！
    想著，約翰·坎貝爾就準備撥號打電話。
    可就在這時。
    砰——！
    忽然一聲很響的打砸聲傳進辦公室，隨後，傳來隱隱的女人啜泣聲。
    “發生了什麽事？”
    約翰·坎貝爾皺了皺眉頭，走出辦公室，立刻就見到抱著孩子在哭泣的尼娜。
    地上散落著一罐白色的粉末，編輯部的同事都在安慰尼娜，同時嘴裏在憤怒地斥責著什麽。
    “坎貝爾先生！”
    見到約翰·坎貝爾走來，員工們頷首致意。
    “這是怎麽回事？”
    約翰·坎貝爾擺了擺手，詢問情況。
    上次他見尼娜哭這麽傷心，還是她得知丈夫因工傷身亡的時候。
    “坎貝爾先生，您……自己看吧！”一位員工將一本《紐約客》打開在第一篇小說的頁麵，遞了過來。
    約翰·坎貝爾信手接過，心裏不由想到一路騎車見到的場景，然後入目的瞬間，就愣了下——《天使》，恩尼·裏瑟。
    這小子搜集素材，原來就是為了寫這部長篇小說啊！
    不過，寫小說就寫小說，有必要嚴防死守的保密嗎？
    約翰·坎貝爾嘀咕了下，這一個月以來他給恩尼打過不少電話，結果恩尼每次都隻說在搜集素材，根本沒提到小說也已經寫好的事。
    【下午四點鍾，在教堂舉行的婚禮儀式結束了，人們坐上馬車趕赴婚宴。一路上，抱著孩子的單身母親蘇拉都很是興高采烈、手舞足蹈。自從她成為寡婦以來，很少有一件高興的事。她很感謝她的叔叔邀請她來參加這場堂哥的婚禮。
    ……
    宴會廳的後門就是安東納斯老爹工作的藥劑廠，今夜他卻在一牆之隔的地方享受美酒與音樂。“今天你就別去老亨利的工廠上班了。”蘇拉抱著孩子對他的叔叔安東納斯老爹說。她清晰見到了安東納斯老爹握著酒瓶的皸裂的手，和那手背上胎記般的紅斑。
    ……
    談起工作時，安東納斯總是表現出一副滿不在乎的樣子，因為他還尚且有力。人們時常跟他講起有些人是如何在曼哈頓化工廠累垮的，後來又經曆了怎樣的命運——這些話聽起來令人不寒而栗，而安東納斯卻總是一笑了之。】
    他的目光落在書頁上，開篇的插入是以一場“婚禮”的形式，立刻就串聯起了很多關鍵人物。
    他心裏想著，帶著好奇往下閱讀，倒要看看是什麽小說，要如此保密……
    時間在閱讀中一分一秒流逝，約翰·坎貝爾嘴裏叼著煙，捧著雜誌的手捏得越來越緊，手背上筋節賁張。
    “太過分了！”
    “這些工廠主為了賺錢，居然做出這種事！不僅使用有毒原料，還如此壓|榨勞工！”
    約翰·坎貝爾重重將《紐約客》拍在桌上，容色憤怒。
    但話說回來，出現這檔子事，美國的監管機構也逃脫不了罪責，對於有害成分的監管是那些官|員的本職工作。
    可結果呢？要不是恩尼以身涉險的揭露。
    到現在所有的民眾都還不會意識到汞的危害……到現在那些藥坊和工廠主還在靠著這類產品發財……到現在所有的美國母親，都還在不知情的情況下親手摧毀自己的孩子……
    思之令人憤懣。
    ……無獨有偶。
    隨著這一期《紐約客》的發行，整個美國都動蕩了起來。
    在堪薩斯城，一位不知情的藥店老板憤怒地將所有“天使笑顏”牙粉扔進垃圾桶，並在櫥窗貼上告示，聲明本店絕不銷售毒害嬰兒的產品……
    在芝加哥，一個教堂的婦女輔助會暫停了原定的宗教活動，開始在上帝雕塑下集體閱讀《天使》，並準備聯名向州議會寫信要求調查……
    在加州，一位年輕的醫生將雜誌文章剪下來，釘在診室的公告板上，對每一位前來就診的母親進行科普，之後衝進院長辦公室，控訴他售賣牙粉的行為……
    在華盛頓特區，郵件收發室裏，寄給FDA和議員的信件如雪片般堆疊，很多信封上都貼著受到傷害的嬰兒的照片……
    如星火燎原，如漣漪蕩海。
    ……
    PS：FDA——美國食品藥品監督管理局。