第6章 芝加哥衝擊

字數:8542   加入書籤

A+A-


    “好小子,你還真懂攝影啊!我還以為你隻是找借口將女孩哄上床呢!”
    當理查·安德森看到衝洗出來的,經過安妮挑選的照片時,讚歎不已。
    在報社辦公椅上葛優躺著的羅根不想說話,隻給了他一個白眼。
    “你這是仿拍安格爾的名畫《大宮女》是吧。”理查語氣肯定地鑒賞道。
    照片裏,不著一縷的安妮背朝鏡頭躺在床上。她右手被手銬拷在右腿腳踝處,疊放在左腿上,胸前露出半邊渾圓;扭頭麵對鏡頭一根虛幻的鞭影,雙眼含霧欲哭不哭,紅唇微啟似要求饒……
    相比於《大宮女》神秘典雅的意境,羅根拍的照片暗湧著濃濃的被馴服的誘惑;不比《大宮女》多露多少,但就是更欲更勾人。
    這小子是懂男人的。
    這種半露不露的遮掩,比直球全露要性感一百倍,也更容易引起男人的無盡遐想。
    “我有個設想。”理查的靈感突然而來,“後麵的係列劇照,我們可以仿照歐洲曆史上那些有名的人體油畫來拍,我那裏收藏有不少仿製畫可供你參考。”
    “這樣一來,我看誰還能噴我們的三版女郎,這可都是藝術啊!”
    羅根暫時不想評價他的設想,隻好奇一點——你個老色胚收藏這麽多裸~女畫,我姨媽都知道嗎?
    “藝術人的收藏那能叫色嗎?”
    理查譴責羅根的好奇,接著擠眉弄眼道,“看你小子這虛脫樣,拍完照後也太操勞了吧,年輕人也要注意身體啊!”
    “你想多了。”羅根冷漠臉。
    “嘿,你小子還不老實。”
    羅根不想說話,因為說實話也沒人信。
    一開始,他是被安妮那一聲聲“羅老師”叫得熱血沸騰。
    但安妮對於拍攝確實是十竅通了九竅。
    語言溝通交流根本行不通,他還要親自上手引導安妮擺出各種自然而又有魅力的姿勢。
    聽起來美極了是不是?
    羅根隻想嗬嗬。
    這可不是數碼相機,即拍即反饋,膠卷要等到衝洗出來才知道拍得怎麽樣。
    為了能有滿意的成果,一個姿勢反複拍N十次都不在話下。
    拍到最後,不管是拍的人還是被拍的人,都變成了幹體力活,真·體力活。
    羅根覺得自己虧大了!
    拍照如果是正餐前的小菜,那他是羅老師。
    拍照如果就是正餐本身,那他隻能叫羅工頭。
    從羅老師到羅工頭,中間隻差一個敬業。
    都怪我太過敬業!
    羅根不想再討論這個傷心的話題,坐直了腰,“現在第一版報紙可以進行排版了吧,你打算一次性印刷多少份?”
    經過多天的討論,羅根中間甚至又化身“韓索羅”給唐納爾搬運了兩趟加拿大威士忌,改版後的《太陽報》第一版才終於要定版了。
    在羅根的強烈建議下,《太陽報》改成小版麵、多版頁的報張,這樣它隨時可讀,便於攜帶——這是前人,不對,是後人的成功經驗。
    英版《太陽報》成功的原因之一,就在於它是一份小報,大版麵報紙不屬於現代生活,而小版麵的報紙才能和擁擠的地鐵、巴士伴隨在一起。
    而在《太陽報》的刊號通過申請後,羅根才知道,紐約也曾經有一個《太陽報》,他差點侵權了。
    紐約《太陽報》甚至是美利堅第一份成功的廉價報紙,1833年就創辦了,同樣是格調不高,為招徠顧客,不惜弄虛作假。幾易其主後,在去年徹底停辦。
    理查還以為羅根改報名就是為了蹭先驅的名聲,嗯,雖然這名聲也不好聽。
    總之,現在的芝加哥《太陽報》已經算是一份全新的報紙了。
    “作為一份新報紙,我覺得首印4萬份就夠了。”
    說到正題,理查也不再作弄小輩了,估算一下後說道。
    這還是建立在報社的銷售渠道不需要從頭再來的基礎上。
    但羅根不滿意,“4萬份太保守了,起碼要印這個數!”
    他伸出五指。
    “一次性印5萬份,這是不是有點……”
    羅根的手掌翻過反麵,“不,我是說起碼得印10萬份!”
    “……”
    這次理查想翻白眼了,“你瘋了?”
    羅根可不覺得這是什麽不敢想的事情,“芝加哥有差不多300萬人,我們這還不是日報,首印10萬份多嗎?”
    “要不是渠道所限,我覺得起碼20萬份起步。”
    報社之前主要是通過報童在街頭、車站、廣場等人流密集處叫賣,以及和一部分報攤、雜貨店等固定銷售點合作售賣。
    如果是大報紙,除了以上兩種銷售模式還有訂閱。
    嗯,《太陽報》遲早也是要把訂閱的渠道打通的。
    但理查不得不潑冷水了,“你們年輕人想事情還是太樂觀了。”
    他不覺得改版一下,增加個三版女郎,就能一下子飆升到原來銷量的2倍。
    “何況,在保證印刷質量的情況下,因為增加了圖像,印刷成本已經超出了1美分,售價也不得不從原來的1美分一份調整為2美分一份,提價一倍,搞不好銷量反而會降低一半。
    美利堅的報刊業十分發達,像羅根這種小報社不需要擁有自己的印刷機,有專業的印刷廠可以幫忙印刷。
    相應的,成本就不是那麽容易控製了。
    羅根不是沒有考慮這一點,他隻問一句:“報社的資金夠不夠印刷10萬份?”
    “夠是夠,但你總不能一把梭哈啊,報紙不是這麽辦的。數量不足你還可以追加印刷,賣不出去你可沒辦法退給印刷廠。”
    理查耐心勸說道,“聽我的,先印4萬份,等熱度起來了再追印吧。
    “咳,我是覺得4萬份撐不到你追印的時候。”羅根嘿嘿一笑,“你聽我說,我們可以給報童一點額外補貼,讓他們這樣操作……”
    聽完羅根的計劃後,理查覺得對這小子的認識還是不夠深刻。
    “所以,你讓我開頭用第一人稱寫開頭,就是為了幹這個?”
    羅根聳聳肩。
    “後麵我們會被罵死的!”
    羅根說出了後世一個至理名言,“黑紅,也是紅!”
    理查還能說什麽呢?
    “髒!心是真的髒!”
    嘿,這叫做要相信美利堅後人智慧!
    ……
    “號外!號外!百萬富豪心頭肉,人間蒸發不見嘍!”
    5月1日,美利堅不是勞動節。
    一大早,報童們稚嫩而嘹亮的聲音刺破街角霧氣——
    “看報!看報!年輕大亨神秘失蹤的女友!照片獨家刊載——就在第三版!”
    “大新聞!大新聞!美女逃離禁錮,富豪重金尋人!”
    有些伶俐報童擠到人流中央,舉起報紙,故意將那第三版大幅照片在眾人眼前一閃而過:
    “快看!快看!上流社會找不到的香豔寶貝,隻需兩美分就能看,看報嘍!”
    聲嘶力竭的呼喊,儼然一顆巨石投入水麵,瞬間激蕩起層層漣漪。
    街頭行人紛紛駐足,被這裹著富豪秘辛和曖昧暗示的奇聞異事牢牢勾住,紛紛掏出硬幣。
    恩格爾伍德高架地鐵站,史丹利·休斯頓在報童“尋人啟事”口號轟炸下,順手買了一份《太陽報》,腳步匆匆地踏進咣當作響的電車,尋了個中間的硬木座位坐下。
    電力高架地鐵開動後,史丹利·休斯頓才翻開手中的報紙。
    “《太陽報》?這不是死了嗎?又複活了?”
    史丹利·休斯頓也是一個報紙編輯,對全國報業動態一清二楚。
    他也不急著翻看報童口中將人撩撥得心癢癢的第三版,漫不經心地從第一版看起。
    粗大標題:“保衛我們的自由生活!”
    “……那些道貌岸然的審查者,正伸出冰冷之手,企圖扼殺我們印在紙上的自由!性自由,這神聖不可侵犯的天然權利,正是我們民主生活的基石!”
    “……今日我們容忍衛道士們封殺一張小報,明日,他們就會闖進我們每一個人的臥房!”
    “……我們《太陽報》作為美利堅的自由先鋒,將竭盡全力捍衛美利堅公民的覺醒,捍衛美利堅追求生命最本真的歡愉!”
    史丹利推了推金絲眼鏡,心想,“我從未見過如此厚顏無知之輩!”
    全文看下來,你不就是要搞澀情嗎?怎麽就包裝成了“自由先鋒”?
    不就是滿足美利堅人民那點低俗的欲望嗎?怎麽就美化成了“公民覺醒”?
    沒錯,是媒體人的無恥味兒,但你這味兒有點衝了。
    史丹利一邊吐槽同行一邊翻到第二版,又是粗黑標題,“尋人啟事”。
    來了,這就是所謂的“獨家大新聞”?
    文章像是一個年輕富豪的自述,他看上一位涉世未深的大學生安娜,跟她簽訂了交往契約,然後就是……鞭子與繩索齊飛,手銬共蠟燭一色。
    細節太過飽滿,史丹利看得微微一硬。
    文章最後,安娜神秘消失,富豪稱自己的心也被挖走了,他要找回安娜,誰能提供線索,他有重賞。
    看著看著,史丹利起了懷疑,這有點像……
    順手一翻,好家夥!
    第三版赫然是一位裸~體女郎的大幅照片!
    史丹利倒吸一口氣,微微二硬。
    太大膽了!
    要說起來,以前也不是沒有報紙直接刊登裸~體女郎,甚至彩色的都有,但那些都是手繪的,粗製濫造的,甚至失真得讓人反感的。
    但眼前這個,絕對保真!
    這這這,這也太……
    “這妞兒也太正了!”頭頂一個聲音傳來。
    史丹利抬頭一看,又直呼好家夥。
    不知何時,他周圍已悄然無聲地築起了一道人牆。
    左邊一位穿著工裝褲的大漢,脖子伸得如同打鳴的公雞,喉結上下滾動,渾濁的目光死死膠著在照片上的女郎,嘴角竟真有一絲可疑的晶亮水痕;
    右邊一個穿著廉價西裝的胖子,舔了舔嘴唇,用一種心照不宣的語氣賤笑道,“嘖嘖嘖,這些富豪真會玩,這金絲雀怕是受不了這玩法飛了吧!”
    旁邊一位胡子拉碴的男人,咧開嘴,露出被煙草熏黃的牙齒:“不是變態的富人,怎麽會拍下這麽變態的照片,又放出來給我們飽眼福呢?”
    “嘿嘿嘿……”
    貪婪的視線、粗重的呼吸、嘖嘖的感歎、微微N硬的鼓囊包圍了史丹利,讓他恍若身處什麽奇怪的片場。
    他嘩的將報紙翻回上一頁,麵無表情:“散了散了,想看自己買一份,我要準備下車了。”
    一片抱怨聲與嘟囔聲,人群散開,但黏膩的笑聲和煞有介事的陰謀論低語仍在車廂裏肆無忌憚的傳播。
    史丹利扇了扇渾濁的空氣,心中的懷疑揮之不去,突然,將報紙湊到眼鏡前的位置。
    他在第二版最底下的位置,看到一行蚊蚋小字:“本故事純屬虛構,如有雷同,純屬巧合”。
    再細看頂頭位置,“尋人啟事”左上方也有一行蚊蚋小字:“第一章”
    史丹利嘴角忍不住抽動了一下,心裏懷疑的感覺終於具象了。
    結合頭版文章還有三版女郎,還有什麽不明白的?
    這丫的就是一澀情小報!
    但他也不得不承認,這幕後的家夥,真是個極其聰明的混蛋!
    ——精準利用了人性裏對肉~欲的窺探和對富人秘辛的癡迷,加上大大方方的香豔照片,三毒俱全,熬成一鍋營銷效果爆棚的銷魂湯。
    這混蛋甚至還做好了將責任撇清的準備!
    這麽一行小字,不是用放大鏡來看,誰會第一時間注意到啊?
    這個混蛋是誰?芝加哥什麽時候出了這麽一位手段了得的媒體人?
    史丹利突然很想認識一下這位同行。
    ……
    事實上,像史丹利這種幾乎在第一時間就認出營銷手段的人不算多,卻也不少。
    像是經驗老道的報攤老板自然也咂摸清楚這是怎麽回事,但他們會站出來說嗎?
    非但不會說,這些老板還特意將《太陽報》三版女郎置於最顯眼位置,然後將厚厚一疊《太陽報》擺在最外邊的黃金位置。
    果不其然,那光潔裸露的背,纖細性感的腰,修長雪白的腿……像磁石般吸住路人的目光。
    顧客們有的唾罵,有的看直了眼,更多人則不動聲色地購買一份其他報紙,然後順手將《太陽報》塞在最底下匆匆離去。
    到了中午,幾乎每個街角的報攤都像被統一施了魔法,紛紛效仿前麵的老板,把《太陽報》的第三版大膽地亮在最顯眼處。
    報攤前也如同被施了魔法般迅速聚攏了人群,一邊高調痛罵《太陽報》傷風敗俗,一邊低調的用行動表示“我就好這一口”。
    年輕富豪與女大學生不可言說的故事,在“可憐的孩子……願上帝保佑她平安”的關心中越傳越廣。
    當一位紐約的記者來到芝加哥追蹤某個新聞,看到滿街報攤都掛著裸~體女郎照片,差點驚掉了眼珠子。
    不是,你們芝加哥人比我們紐約人還要浪啊!
    當天,他在速記本上寫道,“芝加哥人的衝擊,真正將我帶進了光怪陸離的二十年代。”
    《太陽報》的第一枚視覺炸彈,史稱“芝加哥衝擊”!
    ……