“你帶我開三哥的櫃子幹嘛？”
    小鳥飛到蕭寶兒頭上停住，歪頭整理了一下羽毛。
    ——裏麵有人給你留的禮物。
    ——鳥也是。
    蕭寶兒開櫃子的手一頓。
    詫異的看著眼前的小鳥。
    小寶不知道什麽叫做“留下的禮物”，但小寶知道已故之人留下的人或事物叫做——遺物。
    而這隻嫩黃色的小鳥，是三哥留下活過的痕跡。
    它是在旁人眼中不會說話的記事本。
    是三哥留下的伴禮。
    小鳥不知道人的多愁善感，它隻知道自己養的人的東西就要重見天日了。
    ——你把銅錢放上去，放在那個印子裏就能打開櫃子。
    蕭寶兒心情也像是染上了潮濕。
    明明外麵的日光灑在東宮的各個角落，卻無法驅散心裏的大雨。
    銅錢按上去發出“哢嚓”的一聲，櫃子開了。
    在打開的瞬間，從裏麵伸出一隻木雕的小鳥。
    “早上好。”
    那是沒有見過麵的，三哥的“聲音”。
    那是木刻零件發出的聲調，用音律在打招呼。
    頭頂的小鳥挺起毛茸茸的胸膛，看起來格外驕傲。
    ——這是鳥！
    ——是人做的鳥！
    ——好看！
    蕭寶兒點點頭，大大的腦袋格外用力，眼睛裏也充滿了好奇。
    小寶素未謀麵的三哥好厲害！
    居然可以模擬聲音！
    蕭寶兒眼尖，一眼就看見了在木雕小鳥下的宣紙。
    那是厚厚一遝，是一場無聲又厚重的告別。
    講述者用記錄的方式留下靈魂。
    隻是可惜，小寶不認識那些字。
    鳥也不認識。
    可宣紙上的墨香像是黑夜圍繞的螢火蟲，點亮了她的渴望。
    想知道三哥寫了些什麽。
    想知道他在想什麽。
    任何事物的情感動力的產生都是源於好奇。
    而現在，小寶的好奇已經被點燃。
    星星之火，可以燎原。
    “這是什麽？”
    姍姍來遲的蕭洛珩看著小寶捧著一張宣紙，伸手拿起裏麵的，然後……
    他沉默片刻，將宣紙遞給了太子。
    “自己看吧。”
    蕭洛晟當然沒有錯過這個櫃子，隻是他看著打開這個櫃子的鑰匙形狀奇怪，又想著這是自己孩子留下的東西，想要將它保存好，就沒想過要破開。
    現在，這個櫃子打開了。
    入眼的字，是他最為熟悉的。
    是孩子還活著時寫策論的字。
    ——見字如晤。
    今日深感身子越發疲倦，醒來之時愈發稀少。
    聖書寫明“故天將降大任於是人也，必先苦其心誌，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為”。
    但這也太苦了。
    唔想撐住，但已來不及。
    還好，給妹妹準備的禮物已備好，寫給父母的信已畢。
    還有兄長的長弓已做好。
    皇祖父、皇祖母的禮物也備好。
    花澆了水，鳥喂了食。
    冬日難過，百姓貧苦，望父散唔金庫，大庇天下寒士俱歡顏。
    隻是可惜，兒不能在父母膝下承歡，隻能由兄長一人替唔盡孝。
    生兒卻無法報恩，實屬不孝。
    望父母原諒。
    不知這信何日能見天日，隻望玄鳳可人語，能打開這個櫃子。
    ——不孝子蕭鶴敬上。
    一篇信紙寫滿他人，唯獨沒有寫他自己。
    “伯伯？”
    蕭寶兒的聲音帶著擔憂。
    她看見蕭洛晟手背上青筋泛起，指尖因為用力而泛白。
    可脆弱的紙張卻沒有一絲褶皺。
    他在用力的保護自家孩子最後的“聲音”。
    蕭寶兒懂這種感覺。
    就像娘親留給自己的東西一樣。
    損壞一點點她都會心痛得不像話。
    太子伯伯看起來就要碎掉了。
    這個時候留在東宮隻會讓徒增煩惱，蕭洛珩帶著蕭寶兒準備告辭。
    不過那隻小鳥一直跟著蕭寶兒回到了靖王府。
    這裏已經沒有它養的人了，它準備去和另外一個人生活。
    在車上，蕭寶兒問道：“爹爹，為什麽三哥和大家說的不一樣。”
    蕭寶兒就算是年幼，也能感覺到其中的不同。
    在旁人口中，蕭鶴是個不善言辭、木訥，反應遲鈍的皇孫。
    在太子等人的口中，蕭鶴是個懂事的乖孩子。
    在小鳥的眼中，它養的人是聰明又善良，活潑的孩子。
    可是在蕭寶兒的眼中，他是個會給素未謀麵的妹妹準備禮物的好哥哥。
    想到這裏，蕭寶兒低下頭，聲音很是低沉。
    “小寶想見哥哥。”
    想見那個能吃苦，但會小小抱怨太苦了的三哥。
    蕭洛珩看見蕭寶兒這般難受的樣子，伸出手，點了點她的鼻尖，語氣裏帶了幾分無奈：“你勸太子不要太難過，怎麽自己還難過起來了？”
    誰知小寶居然義正言辭的說著：“小寶是小孩子。”
    “小孩子可以哭，大人隻能悄悄哭。”
    以前娘親也是這樣。
    心裏難受了，受了委屈，都是自己在夜裏一個人的時候悄悄哭。
    小寶就算是看見了，也不會說出去。
    需要給大人留麵子，小寶知道。
    更何況是太子伯伯！
    太子伯伯被那麽多人看著，他當然不能哭了。
    “小寶可以代替太子伯伯哭。”
    “這樣他就不會太難過了。”
    蕭洛珩看著一臉認真的蕭寶兒，心裏除了驚訝之外，還有心疼。
    沒有人生下來就是懂事的，隻有在生活的教化中，一點點磨平那些“任性”的棱角，才會變成懂事的樣子。
    可明明，小寶也隻有四歲。
    她還沒有滿五歲就懂那麽多，實在是讓人心疼。
    蕭洛珩覺得不能讓小寶就這樣回王府。
    揮揮手，讓馬車停下。
    薛二雖有不解，但作為護衛隻需要執行命令，不需要詢問主子緣由。
    冬雪剛化，街上就開始熱鬧起來了。
    雖說小寶進京那日街上也熱鬧，但還是有些藏著掖著。
    今日倒是真的有幾分天府之國的模樣。
    小寶這才意識到，自己昨日所見，不過是冰山一角，不足掛齒。
    蕭洛珩抓住蕭寶兒的小手，走進了熱鬧的人間。
    這世間所有一切美好，蕭寶兒都值得。
    他想讓蕭寶兒去看看，去體驗。
    定要不負此生。
    可剛走沒兩步，迎麵撞上一行色匆忙的小廝。
    人不僅不道歉，反而二話不說，先發製人。
    “好個不長眼的東西，看見我們季家不僅不讓道，還直勾勾的撞上來！”
    “信不信抽了你的皮！”