小女兒詩涵忍不住打趣：“爸這輩子就記得媽一個人。昨天我來看他，他居然問我‘那位漂亮的姑娘是誰’，指的就是媽。”
    大兒媳笑著接話：“可不是嘛。上周爸突然清醒了一會兒，跟我說‘這輩子最幸運的事，就是遇見了你們媽媽’。”
    正說著，陸晚緹端著果盤從廚房出來。謝斯鉞立刻站起身，蹣跚著走到她麵前，像個情竇初開的少年：
    “你真好看。我...我能娶你嗎？”
    滿屋子的人都笑了，笑聲中帶著感動與心酸。
    陸晚緹熟練地扶住他，柔聲道：“你不是已經娶了我嗎？我們都在一起六十多年了。”
    “真的嗎？”謝斯鉞眼睛一亮，隨即又困惑地皺眉，
    “那我怎麽不記得了？”
    “沒關係，”陸晚緹遞給他一塊蘋果，“我記得就好。”
    這樣的對話，幾乎每天都在上演。
    有時深夜，謝斯鉞會突然醒來，輕輕推醒身邊的陸晚緹：“晚晚，我夢見你不要我了。”
    陸晚緹總會打開床頭燈，讓他看清自己的臉：“我在這兒呢，永遠都在。”
    漸漸地，兒女們也都習慣了父親這種“選擇性記憶”。他們明白，在父親混沌的世界裏，母親是他唯一的光。
    時光飛逝，轉眼謝斯鉞九十三歲了。這一年初冬，他的身體明顯衰弱下去，多數時間都臥床不起。
    然而，在一個飄著細雪的午後，謝斯鉞突然清醒了。他睜開雙眼，眼神清明得如同年輕時一般。
    “晚晚，”他輕聲喚道，聲音雖然虛弱，卻帶著久違的篤定，“我想給你做頓飯。”
    陸晚緹正在窗前整理他最愛的那盆蘭花，聞言手微微一顫。她轉過身，對上丈夫清澈的目光，心中頓時明白了什麽。
    “好啊，”她強壓下心頭的酸楚，微笑著走上前，“我扶你起來。”
    令她驚訝的是，謝斯鉞拒絕了他的攙扶，自己慢慢坐起身，動作雖然緩慢，卻異常堅定：“今天讓我來照顧你。”
    他一步步走向廚房，打開冰箱，取出他們最愛吃的幾樣食材。
    陸晚緹站在廚房門口，看著這個相伴一生的男人在灶台前忙碌的背影，淚水不由自主地模糊了視線。
    謝斯鉞做了清蒸鱸魚、白灼菜心，還有一鍋熱氣騰騰的雞湯。都是他們年輕時最常吃的家常菜。
    “來，嚐嚐味道怎麽樣。”
    他將菜端上桌，為陸晚緹盛好飯，動作流暢得仿佛從未生過病。
    陸晚緹夾起一塊魚肉，細細品嚐，鹹澀的淚水卻悄悄滑落：“很好吃，和從前一樣好吃。”
    謝斯鉞滿足地笑了，自己也慢慢吃起來。席間，他談起了許多往事——他們的初遇、大學時光、創業的艱辛、孩子們的成長點滴。每一個細節，他都記得清清楚楚。
    飯後，陸晚緹借著收拾碗筷的間隙，悄悄給孩子們發了條消息：“速回，爸爸可能不行了。”
    收拾完廚房，謝斯鉞執意要出門走走：“晚晚，陪我去公園坐坐吧。”
    陸晚緹為他穿上厚外套，圍上圍巾，自己也穿戴整齊，攙扶著丈夫慢慢走向小區附近的公園。
    冬日的公園略顯蕭瑟，但夕陽卻格外美麗。他們在那張熟悉的長椅上坐下，謝斯鉞輕輕握住陸晚緹的手。
    “晚晚，謝謝你。”他的聲音很輕，卻字字清晰，“這一生，我從未想過會如此幸福。”
    陸晚緹靠在他肩上，感受著他微弱的體溫：“是我該謝謝你。這一生，你從未讓我後悔選擇你。”
    夕陽漸漸西沉，天邊的雲彩被染成絢麗的橘紅色。
    謝斯鉞望著這片美景，輕聲道：“讓我陪你看最後一場夕陽吧。”
    “好。”陸晚緹緊緊地依偎著他。
    當最後一縷陽光消失在天際，謝斯鉞緩緩閉上了眼睛，握著她的手也漸漸鬆開了。
    陸晚緹感受到身旁之人的生命正在流逝，她平靜地在心中默念：“七七，脫離吧。”
    【接收到宿主最終脫離請求…情感立馬消除，生命體征同步平穩終結…請求通過，開始執行脫離程序…】
    久違的、冰冷而機械的係統提示音響起，陸晚緹的唇角帶著一絲若有若無的微笑，頭輕輕一歪，靠在了謝斯鉞永遠靜止的肩膀上。