夜色如墨，徹底吞噬了河岸。嗚咽的風聲成了天地間唯一的主調，吹動著枯黃的蘆葦蕩，發出永無止境般的沙沙哀鳴，仿佛在為即將發生的悲劇奏響淒涼的挽歌。
    （平行敘述一：岸邊的絕望）
    最先發現異常的是住在石橋附近的一個老村民，姓王。他傍晚下地回來晚了，抄近路從橋頭走，手電筒昏黃的光斑無意中掃到了岸邊泥地上一個孤零零的、深色的物體。
    “誰把東西落這兒了？”他嘀咕著，眯起昏花的老眼，蹣跚著走過去。撿起來一看，是一個洗得發白的舊書包，樣式老舊，但很幹淨，背帶已經磨損得起了毛邊。書包旁邊，還有一隻同樣陳舊、沾滿泥點的白色帆布鞋，鞋底的花紋都快磨平了。
    王老漢心裏“咯噔”一下，一種不祥的預感像冰冷的蛇，倏地竄上脊背。他趕緊擴大範圍，佝僂著腰，用手電在河邊蘆葦叢和泥灘上仔細照射搜尋。光線所及，盡是枯枝敗葉和渾濁的泥水。
    很快，他在幾步開外找到了另一隻鞋，鞋頭朝著河水的方向。更讓他心驚的是，在一塊稍微幹淨些的大石頭上，整整齊齊地疊放著一件女式的舊外套，洗得泛白，但折疊得一絲不苟。旁邊，還放著一小塊用幹淨手帕包著的、已經硬了的饅頭。
    這絕不像是無意中遺落，更像是一種…決絕的、有意識的安排！一種冰冷的寒意瞬間攫住了王老漢的心。
    “不好啦！有人跳河了！快來人啊！”王老漢蒼老而驚恐的呼喊聲，像一把利刃，猛地劃破了小村寂靜的夜幕。
    聞訊趕來的幾個鄉鄰和村幹部，打著手電、提著搖曳的馬燈，沿著泥濘的河岸焦急地搜尋、呼喊。淩亂的光柱在黑暗的、嗚咽的河麵上徒勞地搖曳，隻能照亮很小的一片湍急的水流，回應他們的隻有嘩嘩的、冷漠的流水聲。
    “看！那裏！”一個眼尖的年輕人指著下遊一處回水灣。渾濁的水麵上，幾縷深色的、像是頭發絲般的東西纏繞著一截枯枝，隨波沉浮。旁邊，一小片疑似深色布料的碎片在漩渦裏打轉。
    搜尋持續了不到一個小時。在這冰冷漆黑的春夜，在這條水深流急、暗流湧動的河裏，這麽久沒蹤影，生還的可能性幾乎為零。人們的心都沉了下去，像墜入了冰窖。
    “是陳家的閨女…陳娟…”王老漢顫巍巍地拿起那個舊書包，指著上麵一個用藍線繡上去的、略顯歪扭卻清晰的“娟”字，聲音沉重得如同灌了鉛，“她家就在前麵巷子裏…”
    消息像冰冷的河水一樣，迅速而無聲地蔓延開來，浸透了那條狹窄陰暗的巷子，灌滿了每一個角落。
    當幾個麵色凝重、褲腳沾滿泥濘的鄰居和村幹部敲開陳家那扇薄弱的木門時，王桂蘭正就著桌上那盞昏黃的、為了省電而瓦數極低的燈泡，縫補著陳浩一件磨破了袖口的衣服。針尖在燈光下閃爍著微弱的寒光。她抬起頭，看到眾人沉重而躲閃的表情，手裏的針一下子紮進了指尖，滲出一顆鮮紅的血珠，她卻毫無知覺。
    “陳家嫂子…你…你要挺住…”村長艱難地開口，聲音幹澀得像砂紙摩擦，“河邊…發現了娟子的書包和衣服…人…人沒找到…怕是…怕是沒了……”
    “嗡”的一聲，王桂蘭隻覺得天旋地轉，整個世界的聲音都消失了，眼前的燈光扭曲成模糊的光斑。她張著嘴，喉嚨裏發出“咯咯”的怪響，卻吐不出任何一個音節。那隻舊書包被遞到她麵前，上麵那個她親手一針一線繡上去的“娟”字，此刻像一把燒紅的烙鐵，狠狠烙在她的心口，燙得她靈魂都在抽搐。
    “娟…娟子…”她終於從胸腔深處擠出一聲破碎的、幾乎不是人聲的嘶叫，猛地站起身，想衝出去，卻眼前猛地一黑，整個人像被抽掉了所有骨頭和力氣，直挺挺地、毫無征兆地向後倒去！
    “媽！”剛從外麵尋找姐姐未果、心頭籠罩著不祥預感急匆匆趕回家的陳浩，恰好目睹了母親像斷了線的木偶般倒下的這一幕。他瘋了一樣撲過去，抱住母親軟倒的、尚有餘溫的身體，“媽！你怎麽了？媽！你醒醒！”
    鄰居們頓時亂作一團，有人趕緊衝上去掐人中，有人慌亂地喊著去找村醫，有人扶住搖搖欲墜的桌子。
    王桂蘭臉色以肉眼可見的速度變得蠟黃，嘴唇迅速泛起駭人的紫紺，呼吸變得極其微弱、急促且不規則，一隻手無意識地、死死地揪著胸口的衣服，仿佛想要把那撕心裂肺的痛楚挖出來。
    “是心髒病！快！拿藥！”有經驗的老人急得直跺腳。
    陳浩顫抖著，眼淚模糊了視線，手忙腳亂地在母親上衣口袋裏摸索，隻摸出幾塊被體溫焐熱的、皺巴巴的零錢和一張姐弟倆的舊照片，照片上，母親的笑容溫暖而疲憊。根本沒有藥的影子！也許藥早就吃完了，而母親為了省下那點可憐的錢，一直硬撐著、瞞著他們，沒去買…
    “媽…媽你醒醒！你別嚇我！姐…姐她…”陳浩抱著母親迅速失去溫度的身體，語無倫次，巨大的、雙重的恐懼像冰冷的巨手死死扼住了他的喉嚨，讓他無法呼吸。
    母親的瞳孔在昏暗的燈光下慢慢散開，揪著胸口的手無力地垂落下去，那雙操勞了一輩子、布滿老繭和裂口的手，最終鬆開了對苦難生命的緊握。她那飽經風霜、布滿皺紋的臉上，最後定格的是無法言說的震驚、無法承受的劇痛和徹底的絕望。
    她甚至沒能等到女兒的確切死訊，就在這極致的、排山倒海般的悲痛和驚嚇中，突發心肌梗死，溘然長逝。
    “媽——！！！”
    陳浩發出一聲淒厲至極、撕心裂肺的哭嚎，那聲音仿佛泣血，充滿了無盡的、毀滅性的痛苦和絕望。他緊緊抱著母親逐漸冰冷、僵硬的身體，眼淚洶湧而出，混合著鼻涕和嘶啞的呐喊。整個世界在他麵前轟然倒塌，碎得徹徹底底，片瓦不留。
    一天之內，他失去了姐姐，又失去了母親。所有的至親，所有的依靠，所有的溫暖和念想，全部消失。他成了一個徹底的、無依無靠的孤兒。
    周圍的鄰居們無不掩麵落淚，唏噓哽咽，看著這眨眼間降臨的人間慘劇，卻無能為力。破舊的小屋裏，隻剩下少年絕望的痛哭和窗外呼嘯而過的、冰冷刺骨的寒風。
    （平行敘述二：漁火微光）
    與此同時，在下遊幾裏外，一個避風的河灣處，一盞昏黃如豆的漁火，卻在頑強地與無邊的黑暗和寒冷對抗著。
    鄭老憨的小船艱難地靠了岸。他顧不上自己幾乎凍僵、瑟瑟發抖的身體，和老伴一起，用盡全身力氣，將那個冰冷僵直、毫無生氣、仿佛已經與死亡無異的女孩抬進了岸邊他們簡陋卻溫暖的漁家小屋。
    屋裏生著一個燒著柴火的土灶，橘紅色的火光跳躍著，溫度比外麵高不少，驅散著寒意，但空氣中依舊彌漫著一種緊張的、令人揪心的清冷。
    “快！放到炕上！用所有厚被子裹起來！灶裏再加把火！”鄭老憨牙齒磕碰著，聲音打著顫吩咐，嘴唇凍得發紫。
    鄭大娘手忙腳亂地翻出家裏所有能蓋的棉被、毛毯，甚至包括他們自己晚上蓋的，一股腦地將女孩緊緊裹住，隻露出一張慘白泛青、毫無血色的的小臉。她用手不斷用力揉搓女孩冰冷的胳膊和腿腳，試圖摩擦生熱，喚醒一絲生機。
    “沒氣兒了…都快沒氣兒了…”鄭大娘帶著哭音，手指在女孩鼻下劇烈地顫抖著，幾乎感覺不到一絲呼吸的漣漪。女孩的身體冷得像一塊河底的石頭。
    鄭老憨顧不得換下濕透的、不斷滴著冰水的衣服，撲到炕邊，想起年輕時老人教的土法子，笨拙卻用盡全力地按壓女孩的腹部，試圖控出嗆入的、奪命的河水。
    一下，兩下……女孩毫無反應，像一具沒有生命的玩偶。
    鄭老憨眼睛都紅了，不肯放棄，咬著牙繼續按壓，額頭上青筋暴起，不知是用力還是焦急。
    終於，“哇”的一聲，女孩的身體猛地抽搐了一下，從喉嚨裏嗆出一大口渾濁冰冷的河水，緊接著又是幾聲劇烈的咳嗽，斷斷續續吐出幾口水，但依舊昏迷不醒，呼吸微弱得如同遊絲，仿佛下一秒就會斷絕。
    “有反應了！有反應了！老天爺！”鄭大娘喜極而泣，聲音發顫，趕緊用舊毛巾擦拭女孩口鼻邊的汙物。
    “去！把咱家那點老薑全熬了！多加火！要滾燙的！灶膛裏的火別停！”鄭老憨吼道，聲音沙啞。
    鄭大娘連忙跑去灶台，手忙腳亂地添柴，將家裏僅剩的幾塊老薑用力拍碎，扔進鍋裏，加水猛燒。辛辣溫暖的氣息隨著水汽慢慢彌漫開來，驅散著屋裏的寒意和死亡的氣息。
    鄭老憨則繼續守在炕邊，不停地揉搓女孩的四肢，對著她冰冷的手哈著熱氣，嘴裏不停地念叨著，像是在祈禱，又像是在命令：“丫頭，挺住！挺住啊！閻王爺不收你！睜開眼，睜開眼看看…”
    鍋裏的薑湯開始翻滾，發出咕嘟聲。昏黃跳躍的灶火光芒下，老漁民夫婦焦急而專注地圍著一個素不相識、瀕臨死亡的生命，與窗外無邊無際的寒冷黑夜和死神，進行著一場無聲卻激烈的拉鋸戰。
    女孩躺在厚厚的、散發著陽光和皂角味道的棉被裏，臉色依舊死白，睫毛上結著細小的水珠，不知是河水還是冷汗。她陷入深深的、保護性的昏迷，對外界發生的一切毫無感知，記憶仿佛也被那冰冷的河水徹底凍結、衝散、封存。
    她不知道岸上發生的驚天悲劇，不知道母親已經因她而逝，不知道弟弟正沉浸在雙重的、毀滅性的悲痛中，整個世界已然崩塌。
    在這個冰冷刺骨的春夜，生與死，以最殘酷又最微弱的方式，在河的兩岸，無聲地、激烈地拉鋸著。一邊是已成定局的、令人心碎的死亡和絕望；另一邊，是微弱卻頑強的、不肯放棄的生命火光和一絲渺茫的生機。