暮色是有層次的。先是橘紅熔金般潑在寫字樓的玻璃幕牆上，繼而被漸濃的靛藍一寸寸吞噬，最後沉成深紫，像一匹浸了墨的絨布，從天際慢悠悠垂落，覆住城市嶙峋的輪廓。林舟站在租住的老舊小區樓下，仰頭望著三樓那扇亮著暖黃燈光的窗戶，指節無意識地摩挲著口袋裏的牛皮紙文件袋——裏麵裝著剛打印的專利評估報告，紙張邊緣被夜風掀得微微發卷，粗糙的觸感蹭過掌心，像在提醒他這三天來繃緊的神經，終於可以鬆一鬆了。
    小區裏飄著各家廚房的油煙味，混著牆角那株老梔子的殘香——花期將盡，香氣卻愈發醇厚，帶著點不甘的甜膩。晚風裹著夏末最後一絲黏膩的餘溫，拂過他汗濕的後頸，吹散了周旋時殘留的疲憊。三天前，周明拿著離職時偷偷拷貝的代碼片段，揚言要以“職務發明侵權”申請仲裁；張總監則拍著桌子，說他帶走的算法框架“沾了公司資源的光”，不補交違約金就別想脫身。那時他像被夾在兩堵牆之間，退一步是房貸催繳單上刺眼的紅印，進一步是空蕩蕩的銀行卡餘額，連煙都隻敢買最廉價的，蹲在樓道裏抽時，煙蒂燙到手背都沒察覺。
    而現在，周明在他拿出最初的手寫代碼草稿後，終於蔫了——那草稿上還留著大學圖書館的水印，日期比入職時間早了整整一年。張總監那邊，聽說他的專利有企業有意向，立刻換了副嘴臉，說“年輕人創業不易”，轉頭就把追責的事拋到了腦後。林舟笑了笑，嘴角卻有點發苦。他摸出文件袋裏的報告，借著小區路燈昏黃的光，又看了一眼扉頁上的標題：《基於多傳感器融合的智能溫控算法研究》。這是他畢業那年，在出租屋的折疊桌上熬了三個多月的心血，鍵盤敲壞了一個鍵，咖啡喝空了整整兩箱，最後卻因為找不到投資方，被壓在抽屜最底層，蒙了兩年的灰。若不是這次走投無路，他大概永遠不會再把它翻出來。
    樓梯間的聲控燈是壞了一半的，他剛踏上第一級台階，“哢嗒”一聲，昏黃的光就打了下來，卻隻照亮了半麵牆。牆皮早已剝落，露出裏麵灰褐色的水泥，像老人皸裂的皮膚。台階上有幾道深深的劃痕，是上次搬洗衣機時蹭的，至今沒補。他往上走，燈光跟著腳步一盞盞亮起來，又在身後逐一熄滅，光影在他臉上交替明滅，映出眼底尚未褪盡的不確定——就像這忽明忽暗的燈光，誰知道下一盞會不會突然不亮？
    鑰匙插進鎖孔時，門內傳來輕快的腳步聲，帶著點孕婦特有的蹣跚。“回來啦？”蘇晴的聲音從門後傳來，軟糯得像剛蒸好的米糕。門一打開，一股溫熱的飯菜香撲麵而來，她探出頭，額前的碎發被廚房的熱氣熏得有點濕，伸手就想去接他手裏的公文包。“別碰，沉。”林舟趕緊側身避開，目光下意識地落在她微微凸起的小腹上。寬鬆的棉布裙罩在上麵，像揣著一顆圓滾滾的、易碎的星辰，連走路都得輕輕扶著腰。
    餐桌上擺著兩菜一湯，都是他愛吃的。番茄炒蛋盛在掉了瓷的白瓷盤裏，雞蛋碎少得可憐，大多是熬出沙的番茄，紅豔豔的，裹著一層薄薄的油星；清炒小青菜的葉尖有點蔫，顯然是早上買的，放了一天；冬瓜蝦皮湯裏，蝦皮隻有寥寥幾顆，浮在清亮的湯麵上。蘇晴正往碗裏盛飯，手腕上那隻塑料手表晃了晃——表帶是米白色的，已經發黃，靠近表扣的地方又裂了道新縫，是上次提菜籃子時被鐵絲勾破的。這表是他們剛畢業時，他用第一個月實習工資買的，才三十塊，如今表針走得時快時慢，有時中午能走到下午，她卻總說“還能再用用”，不肯換。
    林舟喉結動了動，想說下午在商場看到一款打折的電子表，才五十塊，話到嘴邊卻變成了：“明天我要去趟未來科技，談點事。”他不敢看她的眼睛，怕從裏麵看到擔憂——自從半個月前他從那家初創公司失業，家裏的氛圍就像拉滿的弦，她從不在他麵前提房貸催繳單，也從不問他每天早出晚歸究竟去了哪裏，隻是默默把菜裏僅有的幾塊肉都夾到他碗裏，自己扒著白飯就著青菜吃。
    “是……工作的事嗎？”蘇晴抬頭看他，睫毛很長，像兩把小扇子，眼底帶著小心翼翼的關切。她的手指捏著飯勺，指腹因為常年做家務，有點粗糙，指甲蓋是淺淺的粉色，沒有塗指甲油。
    “算是吧。”林舟避開她的目光，扒了一大口飯。飯粒有點幹，噎得他胸口發悶，他端起冬瓜湯喝了一口，湯裏有淡淡的鹽味，還有一絲蝦皮的鮮，是他熟悉的味道——從大學時合租的筒子樓，到現在的出租屋，蘇晴的手藝一直沒變，簡單的菜總能做出家的味道。
    那天晚上，林舟睡得很不安穩。半夢半醒間，總覺得有人在摸他的額頭，他迷迷糊糊地睜開眼，看見蘇晴坐在床邊，借著窗外的月光，正輕輕撫摸他的眉毛。“是不是壓力太大了？”她的聲音很輕，像羽毛拂過心尖，“要是實在不行，我們就把房子賣了，回老家也挺好的。”
    林舟的心猛地一揪，翻了個身，把她攬進懷裏。她的身子很軟，帶著淡淡的薰衣草香味——那是超市打折時買的洗發水，一瓶才十五塊，能用大半年。“別瞎說，”他把臉埋在她的發頂，聲音有點沙啞，“我能解決。”他沒說，其實他偷偷查過老家的房價，就算賣了現在的房子，回老家買一套小的，剩下的錢也不夠養孩子；他也沒說，昨天去麵試時，麵試官看他的簡曆，眼神裏那毫不掩飾的嫌棄——“都快三十了，還沒個穩定工作，還敢要這麽高工資？”
    第二天清晨六點，天還沒亮透，窗外是灰蒙蒙的魚肚白，小區裏已經有了動靜。樓下的早點攤支起來了，油鍋“滋啦”一聲，飄來油條的香味；清潔工推著垃圾車走過，鐵桶在地上摩擦，發出“吱呀”的聲響。林舟醒了，蘇晴還在睡，眉頭微蹙，長長的睫毛顫了顫，似乎在做什麽不安穩的夢。他俯身，用指腹輕輕撫平她眉間的褶皺，鼻尖蹭到她發頂的薰衣草香，心裏忽然安定下來——不管怎麽樣，他還有她，還有肚子裏的孩子，不能就這麽認輸。
    他輕手輕腳地起床，走到衣櫃前，打開最裏麵的抽屜，拿出那件唯一的深色西裝。西裝是他畢業時買的，藏青色，當時覺得貴，咬了咬牙才買下，如今袖口已經磨白了，內襯靠近腋下的地方，還有一個小小的破洞，是上次麵試時不小心勾到椅子扶手弄的。他找出熨燙板，插上電，蒸汽慢慢冒出來，氤氳在清晨的微光裏。熨燙時，蒸汽撲在鏡片上，凝成一層白霧，模糊了他的眼睛，也模糊了西裝上的褶皺。他摘下眼鏡，用袖口擦了擦，看著鏡子裏的自己——眼角有了淡淡的細紋，胡茬沒刮幹淨，顯得有些疲憊，但眼神裏卻多了幾分堅定。
    出門時，蘇晴還沒醒。他在她額頭親了一下，留了張紙條：“早飯在鍋裏溫著，別忘吃。”走到樓下，他買了兩個肉包，一邊走一邊吃，肉包的油滲進塑料袋，蹭得手指有點黏。坐地鐵時，人很多，他被擠在中間，周圍是各種各樣的味道——汗味、香水味、早點的味道。他看著窗外，風景一點點從老城區的矮房變成新區的高樓，心裏的期待和忐忑也越來越強烈。
    未來科技的寫字樓矗立在城市新區的核心地帶，像一座用玻璃和鋼鐵堆砌的巨人。玻璃幕牆反射著朝陽的金光，刺眼卻又讓人向往。林舟站在樓下，理了理西裝領口，深吸一口氣——空氣裏有青草的味道，還有遠處工地傳來的水泥味，是城市發展的味道，也是希望的味道。
    前台小姐穿著白色的襯衫，黑色的短裙，臉上掛著職業化的微笑。“您好，我是林舟，和李工約好了。”他遞上名片，手指有點緊張，微微發顫。
    “請稍等。”前台小姐接過名片，撥通了電話，聲音甜膩：“李工，林舟先生到了。”掛了電話，她領著林舟穿過開放式辦公區，鍵盤敲擊聲像密集的雨，“劈裏啪啦”地響個不停。年輕的員工們戴著耳機，眼神專注地盯著電腦屏幕，有的人麵前放著咖啡杯，有的人嘴裏叼著麵包，顯然是邊工作邊吃早飯。這場景讓林舟想起自己剛工作時的模樣——那時他也在這樣的辦公區裏，從早到晚地敲代碼，餓了就吃泡麵，困了就趴在桌子上睡一會兒，總覺得隻要努力，就能在這座城市站穩腳跟。
    會議室裏，技術總監李工已經等在那裏。他年過五十，頭發有點花白，梳得整整齊齊，穿著一件簡單的藍格子襯衫，袖口卷到小臂，露出手腕上的老上海機械表——表鏈是不鏽鋼的，有幾道明顯的劃痕，顯然戴了很多年。他手裏捏著林舟的專利文件，鏡片後的眼睛裏帶著審視，像在檢驗一件精密的儀器。
    “林先生，你的這個智能溫控算法，我們測試過三次。”李工推了推眼鏡，聲音有點沙啞，帶著點北方口音，“準確率比市麵上現有的產品高出 12%，這一點值得肯定，但穩定性還有待驗證。”他把專利文件放在桌上，手指在文件上敲了敲，“我們之前也接觸過類似的技術，很多都是實驗室裏看著不錯，一到實際應用就出問題。”
    林舟早有準備，打開筆記本電腦，調出測試數據圖表：“李工，您看，這是我們在零下二十度到零上四十度的極端溫度下做的連續 72小時測試報告，穩定性達到 98.7%，完全符合實際應用標準。而且我設計的功耗控製模塊，采用了新型的節能芯片，能比同類產品節省 30%的電量。”他的聲音很平穩，手指在鍵盤上靈活滑動，將專利的核心優勢一一拆解。他知道，這是他最後的機會，不能有一點差錯。
    李工盯著屏幕上的數據，眉頭漸漸舒展。他拿起筆，在文件上畫了幾個圈，又提出了幾個技術問題——關於算法的采樣頻率，關於模塊的兼容性，關於後期的維護成本。林舟一一作答，條理清晰，邏輯嚴密。兩個小時過去了，窗外的陽光已經升到了頭頂，透過百葉窗，在地上投下斑駁的光影。
    “好，合同我們可以簽。”李工終於點了點頭，臉上露出了難得的笑容，“但轉讓款需要分兩筆支付，第一筆 50萬今天到賬，第二筆 30萬，等技術交接完成後支付。”
    林舟的心猛地一沉——他原本希望能拿到全款，80萬剛好能還清剩下的房貸，還能存點錢給寶寶出生用。但他很快就定了下來，50萬，已經足夠解決眼前的燃眉之急了。“可以。”他點了點頭，拿起筆，在合同上簽下自己的名字。簽字時，筆尖在紙上頓了一下，仿佛要將這三年的蟄伏與等待，將那些熬夜的夜晚，那些迷茫的時刻，都融進這兩個字裏。
    財務把銀行卡遞到他手裏時，卡片的冰涼透過指尖傳來，他竟覺得眼眶有些發熱。他捏著銀行卡，走出會議室，腳步有點飄，像踩在棉花上。辦公區裏依舊是忙碌的景象，但他覺得那些鍵盤敲擊聲不再像密集的雨，反而像歡快的樂曲。
    走出未來科技的大樓，陽光正好，溫暖地灑在身上。林舟仰頭望著天空，雲朵像棉花糖一樣柔軟，白得晃眼。他掏出手機，想給蘇晴打個電話，手指在撥號鍵上懸停了很久，最終還是放下了。他不想讓她知道，這份“驚喜”背後，是他壓上了自己僅有的技術積累——這是他最後的底牌，他怕告訴她後，她會擔心。
    回到家時，已經是下午三點多。蘇晴正在客廳疊衣服，肚子已經明顯得藏不住了，她疊衣服時需要微微挺著腰，動作有點慢。聽到開門聲，她回過頭，臉上立刻綻開笑容：“回來啦？今天談得怎麽樣？”她的頭發紮成了一個簡單的馬尾，幾縷碎發貼在臉頰上，顯得有些憔悴，但笑容卻很明亮。
    林舟走過去，從口袋裏掏出銀行卡，遞到她麵前。蘇晴的目光落在卡片上，先是疑惑，隨即瞳孔微微放大，手指小心翼翼地伸過來，像觸碰易碎的珍寶一樣摩挲著卡片邊緣。“老公，這錢……”她的聲音有些發顫，眼眶慢慢紅了。
    “我把以前做的一個項目專利賣了。”林舟避開她的眼睛，伸手攬住她的腰，動作很輕，怕碰到她的肚子，“以後不用愁房貸了，寶寶出生也能過得好一點。”
    蘇晴的眼淚終於掉了下來，砸在他的手背上，滾燙。她緊緊抱著他，肩膀微微顫抖：“我還以為……還以為我們要抵押房子了。”她的聲音哽咽，“上個月你半夜起來抽煙，我都看到了，你蹲在陽台，背對著我，肩膀都在抖。”
    林舟的心像被針紮了一下，密密麻麻地疼。他低頭，看著蘇晴埋在自己胸口的發頂，手指輕輕撫摸著她的後背——她的後背很薄，隔著棉布裙，能摸到脊椎的輪廓。“對不起，讓你擔心了。”他輕聲說。他沒說，那些夜晚，他不止是抽煙，還對著電腦屏幕上的招聘信息發呆到天亮，簡曆投出去了幾十份，都石沉大海；他也沒說，為了測試專利的穩定性，他曾在朋友的實驗室裏連續熬了兩個通宵，眼睛都紅了，最後差點暈倒。
    晚上，等蘇晴睡熟了，林舟悄悄走到陽台。夜色像濃稠的墨，將城市包裹起來，遠處的路燈亮著，像一顆顆散落的星辰。他打開係統麵板，淡藍色的光在黑暗中亮起，映亮了他的臉。【可用機遇點：3（解決危機獲得 2點）】【係統提示：恭喜宿主完成初步逆襲，解鎖“商業分析”功能】
    他指尖輕點“商業分析”，屏幕上立刻湧出無數數據流，像螢火蟲一樣在眼前飛舞、匯聚，最終形成一份份項目推薦報告。新能源、跨境電商、人工智能……林舟逐一看去，眉頭微蹙。這些項目要麽投資太大，動輒幾百萬，他拿不出；要麽風險太高，市場競爭激烈，很容易血本無歸，不適合初創。
    就在他準備關閉麵板時，一行字吸引了他的目光——“智能家居入戶解決方案”。下麵附著詳細的市場分析：2025年，國內智能家居市場規模預計突破 6000億元，其中中低端入戶產品缺口達 30%。他的手指頓住了，腦海裏突然浮現出蘇晴的樣子——她懷孕後彎腰換燈泡時吃力的表情，手撐著腰，額頭滲著汗珠；晚上起夜時摸黑找開關，不小心踢到床頭櫃，疼得齜牙咧嘴；上次洗水果時忘了關水龍頭，水漫到廚房地板，她蹲在地上擦，肚子頂著膝蓋，半天都起不來。
    如果能做一套性價比高的智能家居係統，讓她換燈泡不用彎腰，起夜不用摸黑，做飯時水龍頭能自動關閉……這個念頭像一顆種子，在他心裏迅速生根發芽。他重新點開項目報告，仔細研究起來——市場需求、技術難點、成本控製、推廣渠道……越看越興奮，越看越覺得可行。陽台的風有點涼，他卻一點都不覺得，直到天邊泛起魚肚白，才發現自己竟然看了一整晚。
    東方的天空漸漸亮了起來，從魚肚白變成橘紅色，最後太陽躍出地平線，金色的陽光灑在陽台上，也灑在他的臉上。林舟伸了個懶腰，覺得渾身充滿了力量。他轉身走進臥室，蘇晴還在睡，眉頭舒展著，嘴角帶著淺淺的笑意。他俯下身，在她的額頭親了一下，輕聲說：“等著吧，我會給你們一個更好的家。”