晨光漫過天安門廣場，青磚地縫裏還凝著霜，遠處的電車叮當駛過，帶著些微舊的煙火氣。
    比起後世的現代規整、一塵不染，此刻的廣場自有股粗糲的鮮活。
    陳軍走著走著，忽然覺出一種奇異的共鳴。
    風裏飄著的紅旗獵獵作響，路邊行人扛著工具的肩膀繃得筆直，連賣早點的攤子冒出的熱氣，都透著股攢勁向上的勢頭。
    這股子從血脈裏湧出來的生命力，這股子咬著牙往前闖的拚勁，和他記憶裏那個更繁華的時代，原是一模一樣的。
    像是有股清流淌過心脈，陳軍隻覺得渾身通透，先前那些藏在骨子裏的滯澀，都被這晨光滌蕩得幹幹淨淨。
    他望著初陽裏舒展的紅旗，望著遠處忙碌的身影，忽然徹悟：
    眼前這個帶著霜氣、正一點點熱起來的新世界，才是腳下最紮實的土地，才是看得見摸得著的未來。
    再想起這些年待過的大山，那些藏在林子裏的晦暗、盤桓不去的冗餘，竟像隔了層霧，顯得有些不真切了。
    先前還覺得是歸宿，此刻才明白，比起這廣場上蒸騰的人間煙火，那點自困的格局，實在算不得什麽。
    他深吸一口氣，晨光落在肩頭，暖得像要滲進骨頭裏。
    腳下的步子，也跟著輕快了幾分。
    “滴滴 ——”
    一陣清脆的喇叭聲劃破晨光，一輛綠色吉普車正緩緩駛過陳軍麵前的街道。
    順著聲音望去，副駕駛座上探身扭臉的，不是林燊是誰？
    她顯然也認出了他，臉上浮起幾分詫異，目光直直落在他身上，隻是按在方向盤中間的左手，指尖仍保持著一個微妙的姿勢，沒半分鬆懈。
    陳軍心頭一暖，啞然失笑間，雙手已自然合起，對著她穩穩行了個子午訣 —— 拇指相扣，四指相抱，像捧著團無聲的默契。
    喇叭聲戛然而止。
    林燊臉上的錯愕先是僵了一瞬，隨即像被春風拂過，漾開一汪明亮的笑。
    陳軍甚至看清她眉梢輕揚，極快地微不可察頷首，那眼神裏的意思分明是：
    這才像樣。
    車輪重新轉動的刹那，陳軍揚手揮了揮。
    風卷著車影遠去，他手還沒放下，嘴角的笑意已漫到了眼底。
    ......
    回到招待所，陳軍仔細洗漱了一番，又去國營商店挑了兩盒樣式周正的糕點，拎在手裏，循著母親給的地址慢慢走去。
    青磚灰瓦的院子裏，陳軍的姥姥正蹲在牆根收拾蜂窩煤，枯瘦的手一塊塊碼著，見女兒從屋裏出來，抬頭問了句：
    “小軍該到了吧？”
    “昨兒夜裏車就到京城了，”
    女兒攏了攏衣襟，聲音輕緩，
    “他信裏特意說不用接，白天自個兒過來。”
    老太太直起身，捶了捶腰，目光落在女兒臉上，帶著點不易察覺的沉鬱：
    “小雲，你那事，跟小軍提了沒？”
    女兒臉上倏地漫開一層羞愧，指尖絞著衣角，訥訥道：
    “還…… 還沒呢。”
    “哎 ——”
    老太太長長歎了口氣，眉頭擰成個疙瘩，
    “你可得想周全了。”
    “媽，您也知道，那人是二叔那邊托了關係介紹的，而且……”
    女兒的聲音越來越低，帶著點底氣不足的辯解。
    “而且是個‘有學問’的，是吧？”
    老太太猛地打斷她，語氣裏裹著點冷意，
    “比我這刨了一輩子地的老婆子強，比小軍他爹那老實巴交的莊稼人強，是吧？”
    “媽！我不是那意思！”
    女兒急忙抬頭，眼眶都紅了。
    “行了，”
    老太太擺擺手，轉過身繼續碼煤，聲音裏透著股說不清的疲憊，
    “去屋裏讀你的書吧，別在這兒礙眼。”
    煤塊碰撞的 “哢嗒” 聲裏，再沒別的話。
    陳軍站在院門外，隔著半開的門扉，聽著這幾句像磨盤似的碾過的對話，心裏隱隱發沉。
    這樣的爭執，看樣子已不是頭一回了。
    老太太那聲歎息裏的失望，沉得像院角堆著的煤，壓得人胸口發悶。
    陳軍在門外站了片刻，指尖無意識地摩挲著糕點盒的紙繩，心裏那點剛泛起的波瀾慢慢平複下去。
    他本就沒對這邊的事抱太多念想，可即便要追求什麽 “新生活”，也犯不著把過去的日子、過去的人踩在腳下吧？那份刻意的貶低，像根細刺，紮得人不舒坦。
    更讓他心頭一凜的，是那句 “二叔那邊介紹的”。
    陳軍眼底掠過一絲冷意，嘴角卻勾起個意味不明的弧度。
    “看來，是該好好‘敘敘舊’了。”
    這話在心裏碾過，帶著股說不清道不明的沉勁。陳軍抬手，指節落在那扇簇新的木門上，輕輕叩了三下。
    “誰啊？”
    院裏傳來老太太帶著點沙啞的問話，緊接著是拖遝的腳步聲。
    門 “吱呀” 一聲開了，老太太剛直起微駝的腰，看清門外的人，眼睛猛地一亮，驚得聲音都發顫：
    “咦 —— 小軍？！”
    “姥姥，是我。”
    陳軍臉上漾開溫和的笑，把手裏的糕點往前遞了遞。
    “快進來，快進來！”
    老太太哪顧得上手上還沾著煤黑，一把攥住他的胳膊，掌心粗糙卻有力，
    “讓我好好瞧瞧，都長這麽高了……”
    陳軍順勢扶住她微微顫抖的身子，指尖觸到她嶙峋的肩骨，心裏微微一動。
    姥姥是川渝過來的，從前隻在照片上見過，竟不知這般瘦小，風一吹仿佛就要晃似的，可攥著他胳膊的力道，卻實在得很。
    “路上冷不冷？餓了吧？快進屋暖和暖和……”
    老太太絮絮叨叨地往院裏引，眼角的皺紋裏全是藏不住的熱乎。
    “姥姥，不用忙。”
    陳軍把糕點往門旁的石桌上一放，笑著擺了擺手，
    “我一路走來，身上早走熱了。”
    目光落在牆根那堆蜂窩煤上，老太太正佝僂著背，吃力地往筐裏挪，枯瘦的胳膊青筋都繃了起來。
    陳軍哪能看著，幾步跨過去，半蹲下身：
    “我來幫您搬。”
    說著，不等老太太應聲，他已伸手拿起兩塊煤，入手沉甸甸的，卻比不過老人剛才獨自忙活的模樣更壓人心。
    “小雲！小雲！”
    一道略顯尖利的聲音從大門口闖進來，帶著股不容分說的熟稔，
    “我買了菜過來，想著小軍一直在山裏待著，別到時候去飯店吃飯，沒見過世麵露了怯，再丟了人！”
    說話的人還沒進門，聲音先在院子裏打了個轉。
    陳軍的母親先前已聽到院外動靜，此刻正站在堂屋門口，雙手緊緊絞著衣角，臉色發白，眼神裏又羞又愧，目光落在彎腰搬煤的陳軍背上，像有針在紮，連腳步都不敢挪一下。