時鍾指向九點十分，老王從抽屜裏摸出一張名片，撥通了上麵的號碼。電話接通後，
    “喂，是我。”他壓低聲音，“今天收的注，現在報過去。”
    老王開始念：“01、15、23，各五百；08、12，一千二……”他念得很慢，生怕對方聽錯，時不時還得重複一遍。
    他的聲音在安靜的超市裏格外清晰，手指時不時點著紙上的數字確認。我坐在一旁，看著他一邊報數一邊用筆在紙上打勾，偶爾還要重複一遍："33號一千八，對，就是生肖羊..."
    足足報了十分鍾，老王才長舒一口氣，掛斷電話後罵了句："媽的，還是得去買台傳真機。"他擦了擦額頭的汗，看了眼牆上的掛鍾，"報完碼已經九點二十二分了。"
    話音剛落，他的手機又響了起來。老王皺著眉頭接起來："喂？...啊，已經報上去了...後天要下注的話早點..."他應付了幾句，不耐煩地掛斷，嘴裏嘟囔著，"每次都這樣，非要拖到最後一刻。"
    老王拿起遙控器，把電視調到港台。
    晚上9點30分，港台的直播畫麵準時切到了搖獎現場。我們兩個坐在櫃台後麵盯著電視。
    女主持人風騷站在搖獎機旁，機器裏的彩球嘩啦啦地轉動。
    "第一個號碼——17！"
    老王低頭掃了眼手裏的單子，嘴裏念叨："17號，沒人買。"
    接著是第二個、第三個號碼……一直到第六個號碼開完，老王的表情都沒什麽變化，隻是偶爾在紙上打個叉。
    "現在，開特別號碼"主持人拉長聲調，搖獎機裏的彩球翻滾著落下，"33號！"
    老王猛地一拍櫃台，："操！33！"
    我被他嚇了一跳："咋了？"
    老王眼睛發亮，手指快速在紙上劃拉："33今晚一共收了一千八的注！"他掏出計算器劈裏啪啦按了幾下，"1賠43，我收的是1賠41，單單賠率差就賺了三千六！"
    看完開獎，老王從櫃台底下拿出計算器。他眯著眼睛，對照著那張記滿號碼的紙，手指在按鍵上劈裏啪啦地敲打。
    "33號中獎的三個，合計買了一千八..."他嘴裏念叨著，計算器發出機械的電子音，
    接著他又翻到紙背麵，那裏記滿了單雙、大小的投注："這幾個買雙的沒中...那個買"大"的中了..."計算器又響個不停。
    我坐在旁邊，看著他一會兒皺眉，一會兒笑，時不時還要接幾個電話——都是客人打來問結果的。老王應付得很熟練："中了中了...明天來拿錢...沒中的？後天再來嘛！"
    等到老王終於算完最後一筆賬，牆上的時鍾剛好指向十點。他長舒一口氣，把計算器往旁邊一扔："知道為什麽跟你說十點才能去了吧，這幫賭鬼的錢不算清楚，我哪有心思玩？"
    我掏出手機撥通李大炮的電話，電話那頭傳來嘈雜的音樂聲和女人的笑聲。
    "炮哥，金沙，老地方，趕緊的！"我對著話筒喊道。
    李大炮的聲音混著背景音傳來："馬上到！給我留個靚妹！"
    掛斷電話，我和老王先到了金沙會所。穿著旗袍的迎賓小姐熟絡地領我們進了包廂，水晶吊燈在頭頂晃得人眼花。老王點了瓶洋酒，服務員剛退出包廂，他就迫不及待地倒了兩杯。
    "今晚賺了多少？"我抿了口酒。
    "幫人下注兩萬二，抽水一千一。"他得意地晃了晃手機，"賠率差賺了三千六，總共四千七。"
    我挑了挑眉："每個星期開幾晚？"
    "周二、四、六。"老王掰著手指算，"一個月下來，少說也能賺個五六萬。"
    我又問："隻能買特別號碼跟單雙嗎？"
    老王哈哈大笑，拍了拍我的肩膀："有幾百種玩法呢！"他突然正色，湊近壓低聲音，"阿辰，你可不要玩這個。這是今年在老家才開始流行起來的外圍玩法，背後幾個大老板的身家，加起來比銀行還多。你玩不過的。"
    "我又不是為了賭，"我晃著酒杯，"我想看看有沒有錢賺嘛。"
    老王搖搖頭，語氣罕見地嚴肅："反正你不要賭。你在棋牌室那邊，都是大豪客，你留意下有沒有人玩這個。以後有人找你下注，你直接報給我就行。"他舉起酒杯跟我碰了一下，"該給你賺的一分錢都不會少你的。"
    包廂門突然被推開，李大炮風風火火地闖進來，："媽的，路上堵車！"他一把抓起桌上的酒瓶灌了一口，"靚妹呢？"
    老王衝我使了個眼色，按下服務鈴："馬上安排！"
    媽咪阿紅扭著水蛇腰迎上來，旗袍開衩快咧到胳肢窩：“老板～今天喝什麽套餐呀？”