風扇停轉的聲響還在耳中回蕩，陳帆把書包從桌角拎起，手指習慣性地探進側袋。五張軟盤整整齊齊排在硬殼套裏，其中一張邊緣微微翹起，像是被什麽壓過。他輕輕按了下去，沒多想，拉上拉鏈。
    外麵天已經黑透，走廊燈一格一格亮著，照得瓷磚泛青。他快步下樓，回到家裏時母親正收拾廚房。老式電腦擺在客廳角落，主機箱嗡嗡響著，散熱口積了一層灰。
    他坐下來開機，屏幕閃了幾下才亮。D盤根目錄下的“FinanceSys”文件夾還停留在昨晚的狀態。明天要交參賽材料，光有電子表格不夠，評委要看完整數據鏈和操作記錄。他得把這三周的所有校驗日誌、模型推演過程全部打包，不能有任何遺漏。
    先從備份開始。
    他從抽屜取出三張新買的軟盤，包裝紙上印著“高密度防磁”，比之前那批貴不少。插入第一張，資源管理器跳出來，他右鍵點擊“複製”，將整個文件夾拖進軟盤圖標。進度條緩慢移動，卡在百分之六十七處停住。
    “讀取錯誤。”
    他拔出軟盤，翻了個麵再試，還是不行。換第二張，前兩百兆順利寫入，第三段開始頻繁彈出警告。最後一張倒是完成了導入，可退出時驅動器發出摩擦聲，軟盤卡在裏麵，他用力拽出來，發現外殼有點變形。
    不能再用這種辦法了。
    他打開機箱側板，用棉布擦了擦光驅鏡頭，又檢查了數據線接口。重啟後進入安全模式，重新分卷壓縮。這次每張軟盤隻寫一百五十兆，確保不超負荷。前兩張順利完成，第三張寫到一半，窗外一道閃電劈下來，緊接著雷聲炸響，屋裏燈光晃了一下。
    母親在廚房喊：“關窗戶！”
    他起身去窗邊合攏玻璃，回來時電腦屏幕已變藍，死機了。
    強製重啟後，係統提示“磁盤未格式化”。他試著修複，失敗。再插回去，軟驅轉動幾秒，彈出錯誤：“無法訪問指定設備。”
    最後一張軟盤廢了。
    他坐在椅子上盯著那台老舊主機，手指無意識敲著桌麵。現在手頭隻剩四張原始備份盤，都是三天前做的輪換版本，而最新數據——包括陸家嘴實證後的全部修正記錄——全存在剛損壞的這張盤裏。重做一遍？時間不夠。手動錄入一條條核對？至少需要十個小時。
    他拆開報廢軟盤的塑料殼，鑷子夾出裏麵的圓形磁片。表麵有一道細痕，像是剛才強行彈出時刮到的。他用眼鏡布輕輕擦拭，換另一台電腦試讀，依舊識別不了。
    桌上散落著五塊方形塑料片，像一堆沉默的殘骸。這些日子熬過的夜、反複校驗的數據、一條條手動輸入的成交記錄，全都係在這幾張薄片上。要是明天拿不出完整資料，別說參賽，連“金融洞察係統”的可信度都會崩塌。
    他拿起電話，撥通林悅家號碼。
    聽筒響了三聲，她接了起來。
    “是我。”他說，“我可能……沒法參賽了。”
    那邊安靜了幾秒。
    “你在哪？”
    “在家。”
    “等我。”
    二十分鍾後，門鈴響了。他開門，林悅站在門口，頭發被雨打濕了些，手裏攥著一個黑色U盤。
    “我爸單位淘汰的，說還能用。”她遞過來，“128兆，比我哥的隨身聽都大。”
    他接過看了看，接口是標準USB TypeA，Windows 98能認，但兼容性不一定好。
    “你爸知道嗎？”
    “說是存編程作業的。”她看了眼屋裏的電腦，“你現在最缺的是時間吧？別磨蹭了。”
    他插上U盤，係統提示需要安裝驅動。他從軟盤裏調出驅動程序，安裝後刷新，盤符終於出現。容量顯示113兆可用。
    夠用了。
    他先把Excel表格全部另存為低版本格式，再把Access數據庫逐個導出成文本表。每完成一項就拷過去一張，反複測試能否正常打開。前幾次都失敗，文件損壞或者亂碼。後來他改用純文本中轉，再導入，總算成功。
    最後一個文件複製完畢時，已是淩晨一點。
    他在根目錄新建文件夾，命名為“DataBackup19980328”。為了防止混淆，也避免別人誤刪，他找來美工刀，在U盤外殼上一筆一劃刻下同樣的名字。刀尖劃過塑料，發出細微的沙沙聲，刻痕逐漸清晰。
    林悅坐在旁邊的小凳上，看著他低頭專注的樣子。
    “一定要贏嗎？”她忽然問。
    他停下動作，抬頭看了她一眼。
    “不是贏。”他說，“是證明它真的存在。”
    說完繼續刻字，最後一橫收尾利落。
    他拔出U盤，插進另一個接口測試，文件全部能正常讀取。關閉電腦前，他又檢查了一遍保存路徑：E:\DataBackup19980328。
    確認無誤後，他把U盤放進書包最裏層的夾袋，緊貼筆記本內頁。那本記滿數據公式的本子此刻像一塊護心鏡，壓著所有他曾懷疑過、修正過、重建過的數字軌跡。
    林悅起身準備走。
    “明天我去現場。”她說，“別搞砸了。”
    門關上後，他沒立刻去睡。坐在桌前，把演示稿的第一句話默念了三遍。
    然後拉開抽屜，把那張摔裂的軟盤放進一個空火柴盒裏，合上蓋子，壓在筆記本底下。
    第二天清晨五點，天剛蒙亮，他起床洗了把臉，換上幹淨襯衫。書包拉鏈拉好，肩帶扣緊。出門前最後看了一眼電腦主機，按下電源鍵測試是否正常啟動。
    屏幕亮起，係統自檢通過。
    他轉身鎖門，腳步落在樓梯上，一層一層往下走。
    陽光從樓道窗口斜照進來，落在書包側袋的位置。那裏沒有軟盤滑動的聲音了。
    他的右手始終貼著書包外側，掌心抵著夾層的位置。
    U盤還在。