郭華已經打了很久的仗。
    記憶裏，家鄉的樣子早就模糊不清。隻記得曾經放不完的羊，荒蕪到連樹木都寥寥無幾的荒野。跟他一起出來的同鄉也所剩無幾，熟悉的口音也沒多少了。跟隨部隊指揮，他所屬的隊伍調到南方作戰。
    南方遠比北方溫暖，氣候宜人。熱起來的時候也十分磨人。他任職的隊伍在經曆一場戰爭後分崩離析，已經找不到熟識的人了。
    現在的郭華比乞丐還乞丐——乞丐還有一身打滿補丁的臭衣裳呢，他身上的隻能勉強稱之為布條。而且在林子裏竄了這麽久，他已經完全進化成一隻猴子了，雖然是反向進化。
    在身上全是刀傷槍傷的狀況下，還能苟且偷生這麽久，任誰看了都得說一聲超人。
    但是超人也是人，會累會病，會餓也會死。郭華獨自撐了幾天，debUff拉滿，終於不省人事了。
    就是這樣一個契機，讓他遇見了張海桐。
    ……
    醒過來的時候，郭華已經被安置在洞穴裏。洞裏很濕，這地方地勢不高，又都是石壁。濕潤才正常，至少說明此地水源充沛。
    在這樣的環境裏，他身下睡得東西全是幹燥的幹草。幹草下麵則是一些青翠的樹枝，以此阻隔地麵上的潮氣。
    甚至他身上的傷都經過了非常周全的處理，子彈都剜了出來，傷口全部撒藥包好。各種病痛也比先前好了許多。
    這是遇上好心人了？
    郭華在草堆上躺了一會兒，剛剛醒過來身體還很倦怠，因此不想動。何況現在哪怕開始動，這副身體狀況也應付不了什麽。於是他選擇舒服的躺著。
    如果救他的是敵人，至少被逼供或者殺死前還享受了。
    生病的人就是愛胡思亂想。以至於洞口出現一個年輕人時，他都還在宕機中。
    當時張海桐以為他傻了，還從他身下抽出來一根長長的幹草晃來晃去，試圖驗證此人當前的精神狀態。
    如果真傻了，那張海桐可真有點束手無措了。畢竟活了幾十年，帶小孩的時候確實多，但是帶傻子的經驗幾乎為零。
    郭華大概察覺到張海桐的意圖，終於開口說了這些天第一句話。
    “我沒傻。”
    嗓子也疼，說話跟拉磨似的。
    張海桐一本正經點頭，扔掉幹草。說：“起來喝水。”
    語氣非常理所當然，絲毫沒有對病號的溫柔。不過郭華也習慣了，行軍打仗沒有溫不溫柔的。隊裏的軍醫都不一定是專業醫生，頂多保你熬到這場衝突結束，然後讓比他專業點的軍醫給你一頓治。
    這都還是比較好的情況，壞點的就像這次。別說把人當牲口治的軍醫了，一口藥都沒有。他能不死，純是運氣好碰見這麽個年輕人。
    這年頭也不是誰都膽子大，敢撿個當兵的藏著。萬一敵人找來，一個不好全家都得死。
    郭華聽見這個麵無表情的年輕人說：“韓麟春造，好東西啊。你是北邊來的兵？”
    張海桐不知道從哪裏摸出來一把步槍，外形纖細流暢，拿著非常趁手。看著也漂亮。可惜的是這把槍已經沒有子彈了，包括郭華自己身上，一顆子彈也沒了。
    現在這把槍唯一的作用大概就是上刺刀做長武器進行冷兵器搏鬥，或者直接當頭棒喝玩槍托暴擊。
    這種步槍已經很稀有了，至少在當前的中華大地上，能夠拿出來用的韓麟春造步槍已經不多了。
    這人肯定在東北當過兵，之後才輾轉到南邊，加入國民黨軍隊打仗。郭華身上的軍裝雖然爛的不成樣子，一些特征還是非常明顯的。
    郭華張了張嘴，最後伸手說：“水。”
    眼前的年輕人脾氣倒是很好，順手從鍋裏舀出一盅水遞給他。
    水有點燙，郭華接過來小口小口的喝著。吊在架子上的鍋因為他的動作緩緩晃蕩，鍋下麵的柴火早就熄了，隻有一些草木灰和木炭還散發著餘溫。
    年輕人明顯見多識廣，至少對武器比較了解。他看起來也就十七八的樣子，穿著也著實不像有錢人。跟當地土著簡直沒什麽區別，臉上也蠟黃蠟黃的。誰家少爺長這樣那可真倒了血黴了。
    他看起來非常有耐心，絲毫不再提郭華的回避，反而在旁邊做起事。他身上帶著兩把刀，這會兒正在擦拭刀身。甚至保養完自己的刀，他還順帶手幫郭華把刺刀擦的幹幹淨淨——雖然本來也沒什麽好擦的，在此之前張海桐就把它收拾幹淨了。
    最後反而是郭華先坐不住，在安靜到隻有自己喝水的聲音的洞穴裏，他的喉嚨終於“醒”過來了，能夠自如講話。
    “謝謝你救了我。”他斟酌著，說出這句話，打算以此作為開場白。
    但張海桐隻是坐在原地點點頭，嗯了一聲，就沒有後續了。
    這回郭華是真繃不住了。剛剛斷了話頭，現在想重新續起來就變得分外艱難。
    他盤腿坐在幹草堆上，硬著頭皮繼續說：“我確實是北方來的人。”
    郭華知道自己口音重，一聽就知道他來自哪裏。
    “你為什麽會在山裏？這一片山區之前打仗，一不小心會死人的。”他憋了半天，就憋出來這麽一句。從年齡上來說，他比年輕人大多了，這樣說也不算奇怪。
    “現在沒打仗，所以就進來了。”張海桐把刺刀放在步槍旁邊。“如果我沒進來，你就死了。現在可能被野獸吃掉，徹底消失了。”
    一時的開朗換來終生自閉，對著一塊會說話但就是不說的石頭聊天，是不會有任何進展的。
    郭華放棄了。
    那之後，郭華發現張海桐每到黃昏就會出去，白天再回來。
    他們在山裏呆了幾天，直到一個晚上，張海桐說：“收拾收拾吧，我們得走了。”
    說完遞給他一個藥片，讓他吃掉。
    郭華認得這種藥。盤尼西林，非常珍貴。真的打仗受傷，別說普通士兵，一般軍官都不一定能吃上這個藥。
    但是張海桐身上有。
    他看著這個背對著洞口站在他麵前的年輕人，思緒紛亂。
    他忘記了，在他們遇見之前其實就已經見過。此時的張海桐已經走了很遠的路。在他們認識後，又會有長達多年的交情。
    一切都要從張海桐剛到廈門時說起。