深夜。
    《百變人生》節目組的會議室裏燈火通明。
    倉導麵前擺著兩份文件：
    一份是直播間數據報告，一份是設備維修報價單。
    “直播峰值同時在線人數突破五千萬，相關話題閱讀量二十億。”宣傳總監激動地匯報。
    倉導揉了揉發脹的太陽穴：“設備損失多少？”
    製片主任顫抖著遞過報價單：“被拆毀的燈光架五萬，損壞的攝像機二十八萬，背景板和三台監視器...”
    “直接說總數。”倉導深吸一口氣，閉上眼睛。
    “初步估算...六十三萬。”製片主任小聲補充。
    會議室裏一片死寂。
    “但是！”宣傳總監突然提高音量，猛地一拍桌子！
    “根據數據分析，如果下一期還能保持這樣的熱度，廣告收入預計能突破千萬！而且已經有六家品牌方在詢價獨家冠名了！”
    倉導睜開眼，眼中滿是破釜沉舟的勇氣！
    他們節目距開播已經有五年了，早就沒有了一開始的熱度。
    一群演員即興演戲，總歸是沒有那些刺激的選秀更抓觀眾的眼球。
    但是這期節目一經播出，就引發了觀眾的無數好評——
    【太刺激了哈哈哈哈哈哈哈原來即興可以這麽玩！】
    【以前老覺得節目循規蹈矩的，這期完全有意思啊！】
    【又找回當初看《百變人生》的激情了哈哈哈！】
    他盯著屏幕上林溪坐在燈光架上的截圖，突然拍案而起：
    “賭了！”
    在眾人驚訝的目光中，倉導開始部署：
    “第一，立即與林溪團隊續簽合約，片酬翻倍！
    第二，聯係保險公司，給所有設備和工作人員買最高額度的意外險！
    第三...”他深吸一口氣，“成立專門的‘林溪應對小組’。”
    “應對小組？”執行導演疑惑地問。
    “沒錯。”倉導指著白板開始畫示意圖。
    “我們需要：特技指導隨時待命，心理醫生現場值守，安保人員增加三倍，最重要的是——”
    他重重敲了敲白板，“搭建專用攝影棚！所有道具都要用輕型材料，背景板必須可快速拆卸！”
    “倉導，”製片主任弱弱地問，“這預算...”
    “從我的分成裏扣！”倉導咬牙道，“另外，通知道具組，下期開始準備以下物品：巧克力、餅幹、糖果...把所有林溪演過的角色喜歡的食物都備齊！”
    就在這時，法律顧問匆匆走進來：“倉導，剛收到周明遠經紀公司的律師函，要求賠償精神損失費二十萬。”
    倉導看著直播間還在持續上漲的回放數據，突然笑了：“答應他們。”
    “不過要簽一份補充協議——允許我們使用今天的所有鏡頭進行商業推廣。”
    “可是...”
    “沒有可是！”倉導眼中閃著狂熱的光。
    “這是一場豪賭，但我相信林溪值得！”
    當會議結束，倉導獨自留在會議室裏。
    他看著屏幕上林溪孤獨坐在燈光架頂端的畫麵，輕聲自語：
    “這才叫真正的即興表演…”
    而此時的熱搜榜上。
    #求張銘心理陰影麵積#正在穩步上升。
    #林溪下一期會如何即興#已經爆了。
    節目播出後的四十八小時內，互聯網掀起了一場關於林溪的解析狂潮。
    《如何評價林溪在＜百變人生＞中的精神病殺手表演？》這一問題下，點讚最高的回答這樣寫道：
    “作為一個從業十年的心理谘詢師，我必須說林溪的表演已經超出了演技範疇。
    大家注意這個細節——林溪用指甲刮筆杆的特寫鏡頭。
    這個動作在心理學上被稱為‘替代性攻擊行為’，常見於反社會人格障礙患者。”
    這條回答獲得了五萬點讚，下麵最熱的評論是：“所以您的結論是？”
    樓主回複：“建議查查，不像是演的。”
    #林溪微表情解析#話題下，網友們開始逐幀分析她的每個表情：
    “注意她嘴角這個0.1秒的抽搐，這是典型的病理性微笑！”
    “她數到三的時候眼球向右上方移動，這是在激活創造性腦區！”
    “有沒有人覺得她掐算三十秒倒計時的眼神，特別像《沉默的羔羊》裏的漢尼拔？”
    網友們越分析越離譜。
    另一個話題也在悄然升溫。
    #張銘曆險記#裏，網友們把他在節目中的驚恐表情做成了各種表情包：
    【我是誰？我在哪？！.ipg】——配圖是張銘第一次醒來發現自己在高處的驚恐臉。
    【聽到前任結婚消息的我.ipg】——配圖是他第二次暈倒前絕望的眼神。
    最火的一個短視頻是網友把張銘被林溪扛著爬架子的片段配上了《泰坦尼克號》主題曲。
    點擊量瞬間破億。
    張銘本人也趕緊出來發言回應：
    【張銘v：感謝林溪老師讓我體驗了人生第一次高空睡眠…現在團隊給我接的全是動作戲，說是看中我的暈倒演技…】
    這條微博下麵，林溪本人回複了一個【抱歉】的表情，瞬間被頂到熱評第一。
    令人意外的是，張銘的粉絲數在一夜間暴漲十萬粉絲。
    他在直播中調侃道：“以前總擔心在這個圈子裏混不出頭，現在好了，全國人民都記住我了——以最慫的方式。”
    當被問到是否介意被做成表情包時，他笑道：“當然不！我還要感謝林溪老師呢。
    你們是不知道，現在找我合作的劇本都排到明年了，雖然十個有八個要求我演暈倒戲哈哈哈哈哈哈。”
    某個運動品牌迅速嗅到商機，第二天就放出代言方案：
    讓張銘穿著他們的防滑運動鞋，配文“至少摔倒時，鞋子不會掉”。