昏黃的台燈光下，張麗的手穩得像焊在桌麵上。
    她先將硝酸鉀倒在玻璃板上，用研磨棒一遍遍碾過，直到粉末細得吹不起一絲煙塵。
    接著是硫磺粉，同樣被壓成幾乎看不見的微粒。
    最後，她用滴管吸取甘油，一滴，兩滴，精準地滴入混合物。
    三種原料接觸的瞬間，一層無色的液體緩緩滲出。
    張麗沒有停，繼續攪拌、過濾、提純。整整三個小時，她的動作精準得像一台機器，沒有半點多餘的動作。
    最終，一滴透明的液體被針管吸起，注入一顆空膠囊。
    這一滴，足以讓一個成年人在十分鍾內心髒驟停。
    對有心髒病的何天龍，五分鍾就夠了。
    毒素會在二十四小時內徹底分解，任何屍檢都別想查出問題。
    張麗封好膠囊，放進一個小塑料袋。
    她將所有剩餘的化學原料衝進馬桶，玻璃器皿用酒精反複擦拭後砸碎，連同手套一起裝進垃圾袋，扔進外麵的垃圾箱。
    半小時後，房間裏再也找不到任何製毒的痕跡。
    張麗換上保潔工作服，推著清潔車離開招待所，繞了一大圈，來到“私房小廚”附近。
    這是一家開在老城區的小餐廳，門臉不大，深夜的外賣生意卻很火爆。
    張麗在對麵的公交站台坐下，像是在等車，視線卻鎖定了餐廳門口。
    外賣員是個二十出頭的小夥子，騎著輛破舊的電動車，車後綁著一個保溫箱。
    他每次出餐，都從正門出來，沿著同一條路去送。
    從餐廳到一號院，隻有一條路。
    路上有個紅綠燈，紅燈時間足足兩分鍾。
    張麗看了眼手表，晚上十一點。
    還有兩個半小時。
    她起身離開，消失在夜色裏。
    ……
    一號院，8棟8樓。
    何天龍摟著一個濃妝豔抹的女人，站在巨大的落地窗前，晃著手裏的紅酒杯。
    “寶貝兒，你知道嗎？”何天龍的舌頭有點大，酒氣熏人，“這世界上，就沒錢擺不平的事。”
    女人嬌笑著往他胸口蹭：“龍哥最厲害了。”
    “那必須的！”何天龍一仰脖子，幹了杯裏的紅酒，“就上次那破事兒，不就撞死個窮鬼嗎？我爸花了三百萬，律師費、打點費、封口費，一分不少！結果呢？老子屁事沒有，無罪釋放！”
    “龍哥牛逼！”女人的聲音裏全是敷衍。
    何天龍壓根沒聽出來，還在吹噓：“那幫窮鬼還想告我？做他娘的春秋大夢！我何家在太原什麽地位？動動手指頭，就能讓他們全家都活不下去！”
    說著說著，他肚子咕咕叫了起來。
    “寶貝兒，餓了。”何天龍鬆開女人，摸出手機，“叫個外賣，吃完咱倆繼續。”
    他熟練地撥通了“私房小廚”的電話。
    “喂，老規矩，送到一號院8棟8樓。”
    電話那頭傳來熟悉的聲音：“好嘞何先生！老三樣，紅燒肉、白切雞，還有您最愛那口燉盅，大概四十分鍾送到。”
    “行，搞快點！”
    掛了電話，何天龍又把女人摟進懷裏。
    ……
    深夜十二點四十，“私房小廚”的後廚，廚師把最後一道菜裝好。
    三個保溫盒，紅燒肉、白切雞，還有一盅熱氣騰騰的老鴨湯。
    外賣員小王提著保溫箱走出餐廳，將箱子固定在電動車後座上。
    引擎發動，電動車駛入夜色。
    這條路，小王閉著眼都能跑。
    五分鍾後，前方的紅綠燈準時變紅。
    小王罵了句娘，停下車，掏出手機刷起了短視頻。紅燈時間太長，夠他看好幾個段子了。
    就在這時，一個穿著保潔服的女人從路邊走過來。
    “師傅，借個火？”張麗手裏捏著一支煙，聲音很輕。
    小王頭都沒抬：“不抽煙。”
    “哦，打擾了。”
    張麗點點頭，轉身就走。
    整個過程不到十秒。
    小王繼續低頭刷手機，壓根沒注意，就在他低頭的那一瞬間，一隻手閃電般揭開了保溫箱的蓋子。
    一顆透明膠囊被精準地丟進老鴨湯的燉盅裏。
    膠囊外殼遇熱瞬間融化，毒素無聲無息地溶入湯中。
    綠燈亮起。
    小王收起手機，擰動電門，車子躥了出去，繼續朝著一號院駛去。
    他壓根不知道，自己送的是一份催命符。
    張麗站在路邊，看著電動車的尾燈消失在夜裏，轉身走向另一個方向。
    她沒回一號院，而是繞到小區東北角的圍牆，那裏有一個廢棄的下水道井蓋。
    張麗熟練地撬開井蓋，鑽了進去。
    地下管道裏漆黑潮濕，彌漫著一股黴味。她打開手機手電筒，沿著早就摸清的路線，向8棟的方向爬去。
    十分鍾後，她停在8棟正下方的一個通風口前。
    這裏連接著大樓的設備層。
    張麗推開柵欄，鑽了出來。設備層裏機器轟鳴，完美掩蓋了她的腳步聲。
    她沿著樓梯一路向上，很快就到了8樓。
    樓梯間的門上有個小窗戶，正好能看到外麵的走廊。
    張麗貼著窗戶往外看。
    走廊裏空無一人。
    她在黑暗中耐心地等待。
    淩晨一點二十分，電梯“叮”的一聲。
    外賣員小王提著保溫箱走出電梯，徑直走向何天龍家。
    張麗透過小窗戶，看著這一切。
    小王按響門鈴，何天龍穿著睡袍，不耐煩地打開門。
    “來了來了。”何天龍一把接過保溫箱，隨手甩給小王一張紅票子，“滾吧，不用找了。”
    “謝謝何先生！”小王樂嗬嗬地收起錢，轉身進了電梯。
    電梯門關上，走廊重歸寂靜。
    公寓裏，何天龍把保溫箱往桌上一扔，那個女人已經癱在沙發上，眼神迷離。
    “餓死了！”何天龍迫不及待地打開保溫箱，飯菜的香氣瞬間彌漫開來。
    樓梯間裏，張麗確認何天龍拿了外賣，沒有絲毫停留，轉身下樓，悄無聲息地原路返回，很快便消失在地下管道的黑暗中。
    何天龍端起那盅熱氣騰騰的老鴨湯，狠狠灌了一大口，湯汁順喉而下，他滿足地打了個嗝。
    “還是這家的湯夠味兒。”何天龍放下湯盅，又夾起一塊肥得流油的紅燒肉塞進嘴裏，含糊不清地對沙發上的女人說，“寶貝兒，你也嚐嚐。”
    女人懶洋洋地擺擺手：“我不餓，你吃吧。”
    何天龍也不再勸，自顧自地大快朵頤，嘴裏的話更是沒停。