瑤光殿內室，藥香濃得幾乎化不開。
    光線被厚重的簾幔濾過，顯得晦暗而壓抑。曾經繁華精致的寢殿，如今仿佛連空氣都凝滯了，隻有偶爾傳來的、病榻上之人微弱而艱難的呼吸聲，證明著生命的流逝。
    周娥皇半倚在層層錦被之中，曾經傾國傾城的容顏，如今已被病痛和喪子之痛侵蝕得形銷骨立。
    臉色是近乎透明的蒼白，眼窩深陷，唯有一雙眸子，在聽到通傳、看到來人時，艱難地凝聚起一點微弱的光亮。
    她身上蓋著明黃色的龍鳳錦被，依舊維持著國後體麵與尊嚴，但那隻擱在被子外、瘦可見骨的手，卻是讓人心悸。
    周薇快步上前，在榻邊矮凳上坐下，輕輕握住姐姐那隻冰涼的手，聲音帶著哽咽：“大姐姐，未晞姐姐來看你了。”
    周娥皇的目光，越過了妹妹的肩膀，落在了安靜立於床尾不遠處的白未晞身上。
    白未晞也靜靜地看著她。沒有尋常人見到病重皇後時應有的惶恐、憐憫或悲傷，她的眼神依舊是她慣有的平靜。
    周娥皇似乎並未因這份“無禮”的注視而動怒。她久居深宮，見慣了或敬畏、或諂媚、或同情的目光，反而白未晞這種純粹的、不摻雜任何情緒的目光，讓她感到一種奇異的……真實。
    她極輕地牽動了一下嘴角，像是在嚐試一個微笑，卻因無力而顯得格外苦澀虛弱。她的聲音氣若遊絲，幾乎需要凝神才能聽清：
    “白……姑娘……費心了……” 短短幾個字，仿佛用盡了她積攢的力氣，說完便微微喘息起來。
    白未晞向前走了兩步，距離床榻更近了些。她沒有回應那句客套，目光依舊停留在周娥皇的臉上，仿佛在確認著什麽。片刻後，她用那平穩無波的聲線，清晰地問道：
    “你感覺如何？”
    這不是一句尋常的寒暄或關懷，更像是一個直接的、需要答案的提問。
    周薇在一旁聽得心頭一緊，下意識地看向姐姐，生怕這過於直白的問題會刺激到她。
    然而，周娥皇深陷的眼眸中，那點微弱的光似乎晃動了一下。她看著白未晞，沒有立刻回答，像是在感受自己體內那正在一點點消散的生機。過了幾息，她才極緩、極輕地吐出兩個字：
    “……很累。”
    這簡單的兩個字，卻仿佛蘊含了無盡的重量。
    白未晞靜靜地聽著，點了點頭，表示她聽到了。
    她沒有說出任何安慰的話語，也沒有像太醫那樣追問症狀。她的反應超出了周娥皇所熟悉的所有人際交往的範疇，卻莫名地，讓周娥皇一直緊繃著的、維持著皇後儀態的心神，鬆懈了那麽一絲絲。
    在這位眼神清澈到近乎冰冷的女子麵前，她似乎無需再強撐那份搖搖欲墜的體麵。疲憊，就是疲憊。
    瑤光殿內室的空氣凝滯而沉重，濃烈的藥味幾乎能黏著在皮膚上。
    周薇站在床榻邊，身形顯得有些僵硬。
    在她看著白未晞平靜地走近，向病榻上形容枯槁的姐姐提出那個過於直接的問題時，指尖已經不自覺地蜷縮，深深陷進了掌心。
    當姐姐氣若遊絲地回答“很累”時，周薇的呼吸明顯窒澀了一瞬。
    她飛快地垂下眼瞼，避開了姐姐可能投來的視線，目光落在床榻邊矮幾上那碗未曾動過的湯藥上，漆黑的藥汁映不出任何光亮。
    殿內光線昏暗，她站在陰影交界處，半邊臉龐被晦暗籠罩，讓人看不清具體神情，隻有緊抿的唇線和微微低垂、不敢與任何人對視的眼眸，泄露了她此刻的不安與沉重。
    她像一個做錯了事的孩子，被困在這充斥著病痛與悲傷的宮殿裏，進退維穀。
    就在這時，殿外傳來內侍清晰的通傳聲："大家至——"
    聽到這個聲音，周薇猛地抬首，眼中閃過一絲猝不及防的慌亂。
    她幾乎是下意識地後退了小半步，將自己更深地藏進床榻旁的陰影裏，隨即又意識到不妥，慌忙垂下頭，雙手在身前緊緊交握。
    李煜已快步走了進來。他今日穿著一襲常服，眉頭因憂思而緊鎖，臉上帶著顯而易見的疲憊與焦灼。
    他的目光先是習慣性地、帶著深深的憂慮投向床榻上的周娥皇，但在掃過室內時，不可避免地捕捉到了那個立在陰影中的窈窕身影。
    那一瞬間，他眼底的憂色似乎被什麽衝淡了些許，一種混合著關切與不易察覺的欣喜的光芒極快地閃過，如同陰雲縫隙中漏下的一縷微弱天光。
    那目光在周薇身上停留了一瞬，雖短暫，卻帶著溫度。
    "今日感覺如何？" 他快步走到榻邊，聲音放得極輕，帶著真切的擔憂。
    他伸出手，似乎想觸碰周娥皇的手背，動作卻在半途微微頓住，轉而替她掖了掖被角，姿態體貼，卻隱隱透著一絲難以言說的、仿佛怕驚擾了什麽的小心翼翼。
    周娥皇極輕地搖了搖頭，連睜眼的力氣都仿佛耗盡，隻是將臉更深地埋向裏側。
    李煜的手僵了片刻，緩緩收回。他轉而看向周薇，語氣刻意放得平穩自然，卻依舊比平日多了幾分溫和："薇兒也在此處，辛苦你了。"
    周薇的頭垂得更低，聲音細若蚊蚋："……不敢。" 她始終不敢抬頭與他對視，那聲"薇兒"讓她耳根微微發燙，心中湧起一股混雜著羞恥與隱秘悸動的熱流，在這滿是藥味的冰冷殿宇中顯得格外突兀。