三日後，晴。
    靜安寺外的香火氣混著早春的花香，在午後暖陽裏氤氳成一片安寧。茶攤擺在寺牆邊的老槐樹下，幾張方桌，幾條長凳，茶博士提著銅壺穿梭，給來往的香客、歇腳的黃包車夫續水。
    貝貝坐在最角落的位置，麵前的白瓷碗裏，茶水已涼透。
    她提前了一個時辰到。
    這三天，她過得魂不守舍。繡花時紮破手指三次，送貨時走錯兩條街，夜裏做夢全是破碎的畫麵——抱著雙生嬰孩的年輕夫婦，水鄉碼頭冰冷的青石板，養父咳血時佝僂的背。還有那個名字：瑩瑩。
    她的姐姐。
    “姑娘，續水嗎？”茶博士提著壺過來。
    貝貝搖搖頭，視線投向寺門方向。今天是十五，香客比平日多，女人們穿著各色旗袍，撐著陽傘，三三兩兩進出寺門。她在人群中搜尋——林文修說，瑩瑩今天會穿月白色的學生裝，藍色布裙，兩條麻花辮。
    兩點五十分。
    寺門口出現了一個身影。
    月白上衣，藍裙，麻花辮。女孩手裏拎著個布包，站在台階上左右張望，神色有些局促。陽光灑在她臉上，勾勒出清秀的輪廓——貝貝呼吸一滯。
    那眉眼，那鼻梁，那唇形。
    像照鏡子，卻又不是。
    瑩瑩的氣質是柔的，像江南的煙雨，溫婉中帶著書卷氣。而貝貝知道自己眉宇間有股水鄉女子特有的爽利，是撐船時練出的挺拔，是賣繡品時磨出的堅韌。
    姐妹倆隔著三十步的距離，同時看見了對方。
    時間在那一刻凝固。
    香客的喧嘩、車馬的嘈雜、甚至風吹槐葉的沙沙聲，全都褪去。貝貝看見瑩瑩的眼睛慢慢睜大，手中的布包滑落在地，幾個本子和一支鋼筆滾了出來。
    她站起身。
    瑩瑩也動了，踉蹌著走下台階，腳步淩亂。兩人在茶攤與寺門之間的空地上相遇，相距三步，停住。
    空氣中有灰塵在陽光裏飛舞。
    “你……”瑩瑩開口，聲音發顫，“你是……”
    “我叫阿貝。”貝貝聽見自己說，“莫阿貝。”
    瑩瑩的眼淚毫無預兆地湧出來。她伸出手，想碰觸貝貝的臉，又在半空中停住，怕這是個易碎的夢：“阿貝……貝貝……真的是你？林叔叔說找到了你，我……我不敢信……”
    貝貝看著她哭，心裏某處堅硬的東西在鬆動。她本該怨恨，本該質問，可看著這張與自己如此相似的臉，那些話堵在喉嚨裏，變成一句：“別哭。”
    語氣生硬，卻讓瑩瑩哭得更凶。
    “對不起……”瑩瑩抹著眼淚，語無倫次，“對不起……我們不知道你還活著……乳娘說她把你……把你埋了……母親這些年一直在自責，說她沒保護好你……”
    “先坐下說吧。”林文修的聲音從旁邊傳來。
    他不知何時到的，穿著普通的灰色長衫，戴了頂禮帽，帽簷壓得很低。他撿起瑩瑩散落的本子和筆，示意兩人回茶攤。
    三人坐回角落那張桌。林文修點了三碗茶，又要了碟瓜子，像尋常香客一樣。但他的眼睛始終警惕地掃視四周。
    “長話短說。”林文修壓低聲音，“這裏人多眼雜，不能久留。瑩瑩，這是你妹妹貝貝，當年被乳娘抱走遺棄在江南碼頭，被好心的漁民夫婦收養。貝貝，這是你姐姐瑩瑩，這些年一直和她母親——也是你母親——生活在滬西。”
    貝貝和瑩瑩對視。這麽近的距離，能看清彼此眼中的血絲、睫毛的顫動、唇上細小的紋路。太像了，像到詭異，又因為截然不同的生活痕跡而顯得真實。
    “你……過得好嗎？”瑩瑩輕聲問，手指無意識地摩挲茶杯邊緣。
    “還行。”貝貝簡短回答，“養父母待我很好。”
    “他們……是做什麽的？”
    “打魚的。”
    瑩瑩眼中又泛起水光：“苦了你了……”
    “不苦。”貝貝打斷她，“有飯吃，有衣穿，有學上——雖然是水鄉的學堂，斷斷續續的。養父教我拳腳，養母教我刺繡，活得挺自在。”
    她說這話時帶著點倔強的驕傲，瑩瑩聽出來了，眼淚掉進茶碗裏，漾開一圈漣漪。
    林文修歎了口氣：“現在不是敘舊的時候。貝貝，我今天帶瑩瑩來，一是讓你們姐妹相認，二是有重要的事要告訴你。”
    他從懷中取出一個牛皮紙信封，推給貝貝：“這裏麵是你父親莫隆案的卷宗副本——我托關係抄出來的。你看完就明白，當年的事是徹頭徹尾的誣陷。”
    貝貝沒有接：“我父親？對我而言，父親是莫老憨，那個在水鄉打了一輩子魚、現在躺在病床上等藥錢的男人。”
    話雖如此，她的手卻微微發抖。
    瑩瑩握住她的手——溫暖、柔軟，帶著薄繭，那是常年做女紅的手。貝貝想抽回，卻沒能掙脫。
    “貝貝，我知道你恨。”瑩瑩聲音哽咽，“換做是我，我也會恨。但父親……我們的親生父親，他真的不是壞人。他愛國、正直，因為不願同流合汙才被趙坤陷害。他在牢裏七年了，母親每次去探視，回來都要病一場……她身體垮了，一半是病，一半是心病。”
    貝貝看著兩人交握的手。瑩瑩的手比她的白，指節更纖細，但虎口處也有繭——那是寫字磨出來的。
    “我需要時間。”貝貝終於說，“十七年，不是三天能消化的。”
    “我明白。”林文修點頭，“這信封你先收著，慢慢看。另外……”他猶豫了一下，“你暫時還不能去見你母親。她身體太差，情緒大起大落會要了她的命。而且趙坤的人一直在監視她們母女，你突然出現，太危險。”
    “那今天為什麽冒險見麵？”貝貝問。
    “因為有些事必須讓你知道。”林文修壓低聲音，“趙坤最近在接觸日本人。我懷疑，他當年陷害你父親，不隻是政敵鬥爭那麽簡單，可能涉及更大的陰謀。而你——”他看向貝貝，“你在暗處，這是優勢。瑩瑩在明處，一舉一動都有人盯著。有些事，她做不了，你可以。”
    貝貝懂了：“你想讓我幫你查趙坤？”
    “不是幫我，是幫莫家，也是幫你自己。”林文修直視她的眼睛，“如果趙坤不倒，你永遠不能光明正大地認祖歸宗，你父親永遠洗不清冤屈。甚至……你養父母一家，也可能因為你的身份被牽連。”
    最後這句話擊中了貝貝的軟肋。她想起病榻上的養父，想起養母鬢角的白發，想起水鄉那個破舊卻溫暖的家。
    “我能做什麽？”她問。
    “暫時什麽都不用做。”林文修說，“先看完卷宗，了解當年的事。然後……繼續你現在的生活，但留心觀察。你在繡坊工作，接觸的人三教九流，有時候反而能聽到上流社會聽不到的消息。”
    他從懷裏又掏出一個小布袋，推給貝貝：“這裏是五十塊錢，你拿著。不是施舍，是活動經費。如果需要打聽消息、疏通關係，用得著。”
    貝貝這次接過了。養父的藥不能斷，她需要錢。
    “我們怎麽聯係？”她問。
    “每個月的初一、十五，下午三點，在這裏碰頭。”林文修說，“如果我有急事找你，會讓一個叫‘老鬼’的黃包車夫去福安裏找你——他左腿有點瘸，車把上係著紅布條。暗號是：‘莫娘子繡的百鳥朝鳳可還有貨？’你回答：‘有，但要預定。’”
    貝貝記下。
    “那我呢？”瑩瑩急切地問，“我能為貝貝做什麽？”
    “你保護好自己和你母親，就是最大的幫忙。”林文修語氣嚴肅，“瑩瑩，你性子柔，不適合做這些暗地裏的事。而且你在明處，太危險。”
    瑩瑩咬唇，看向貝貝，眼神裏滿是愧疚和無力：“對不起……本該是我這個做姐姐的保護你，可現在……”
    “各人有各人的活法。”貝貝站起身，“茶涼了，我該回去了。繡坊還有活。”
    “等等。”瑩瑩也站起來，從布包裏取出一個繡囊，“這個……給你。我繡的，裏麵裝了點安神的幹花。你……晚上要是睡不好，放在枕邊。”
    繡囊是淡藍色的緞麵，上麵繡著幾枝素雅的蘭花，針腳細密。貝貝接過，觸手柔軟。
    “我沒什麽給你的。”她說，頓了頓，從懷裏摸出個小紙包，“這是江南的桂花糖，養母做的。你……嚐嚐。”
    紙包遞過去，瑩珍珍重重接住，像接住什麽珍寶。
    姐妹倆又對視了一眼，千言萬語，都在這沉默的一眼裏。
    “下月初一，還是這裏。”林文修也起身，“貝貝，萬事小心。”
    貝貝點頭，轉身離開茶攤。她沒有回頭，但能感覺到背後那道目光一直追隨著她，溫柔又哀傷。
    走出靜安寺的範圍，拐進一條小弄堂，貝貝才靠在牆上，長長吐出一口氣。她從懷中掏出那個牛皮紙信封，很薄，卻重如千鈞。
    她沒有立刻打開，而是先摸了摸瑩瑩給的繡囊。蘭花的輪廓在指尖清晰，針法確實精巧，比她的繡品更細膩，少了些鮮活氣，多了分規矩。
    就像她們的人生。
    一個在水鄉野蠻生長，一個在滬上恪守閨訓。
    回到福安裏閣樓時，天已近黃昏。同屋的阿秀正在補襪子，見她回來，抬頭笑道：“阿貝回來啦？今天怎麽這麽晚？”
    “去靜安寺上了柱香。”貝貝隨口應道，將繡囊塞進枕頭底下。
    “求姻緣？”阿秀擠擠眼，“你也該想想自己的終身大事啦，都十七了。”
    貝貝沒接話，爬上自己的鋪位，拉上布簾。狹小的空間裏，她終於打開那個信封。
    泛黃的紙張，密密麻麻的鋼筆字。是七年前莫隆案的審訊記錄、證人證詞、物證清單。貝貝識字，養父母省吃儉用讓她讀了四年私塾，後來又在水鄉學堂斷斷續續學了幾年。這些字她都認得，但連在一起，卻觸目驚心。
    “通敵叛國”、“私藏軍火”、“勾結亂黨”……
    每一項都是死罪。
    但林文修在頁邊用鉛筆做了批注：“此證人為趙坤表親，證詞前後矛盾”、“所謂密信筆跡鑒定存疑”、“軍火編號與警備司令部記錄不符”……
    一樁樁，一件件，抽絲剝繭。
    貝貝看得很慢，天色完全暗下來，她就著窗外透進來的微弱光線繼續看。看到最後幾頁時，她的手在抖。
    那是她“死亡”的記錄。
    “莫氏次女貝貝，於民國六年臘月廿八病夭，由乳娘王氏葬於西郊亂墳崗。”
    冷冰冰一行字，宣告了一個女嬰的死亡。
    而她還活著，在江南水鄉長到十七歲，如今坐在滬上貧民區的閣樓裏，讀著自己的“死亡證明”。
    荒謬至極。
    窗外傳來賣餛飩的吆喝聲，閣樓下有孩子在哭，隔壁夫妻在吵架——這是活生生的、嘈雜的人間。而紙上的那個世界，充滿了陰謀、謊言和鮮血。
    貝貝將紙張按順序疊好，塞回信封，壓在枕頭最底下。她躺下，睜眼看著低矮的天花板，上麵有雨水滲漏留下的黃漬，像一張扭曲的地圖。
    瑩瑩的臉在腦海中浮現，帶著淚的笑，小心翼翼遞過來的繡囊。
    母親——那個素未謀麵的女人，病重在床，還在思念“夭折”的女兒。
    父親——在牢裏七年，生死未卜。
    還有養父，咳著血，卻總說：“阿貝啊，爹沒事，你別太拚。”
    太多東西壓下來，十七歲的肩膀有些扛不住。貝貝翻了個身，摸到枕邊的繡囊，淡淡的花香飄出來，確實有安神的作用。
    她想起今天瑩瑩說的那句話：“本該是我這個做姐姐的保護你。”
    可誰又來保護她們呢？
    這個吃人的世道，柔弱的姐姐，病重的母親，牢中的父親，遠在江南的養父母……
    貝貝閉上眼，再睜開時，裏麵多了些不一樣的東西。
    既然躲不掉，那就迎上去。
    既然是一家人，那就一起扛。
    她從枕頭下又摸出那個牛皮紙信封，借著窗外最後一點天光，重新翻開第一頁。
    這一次，她讀得更仔細，每個名字、每個日期、每個細節都記在心裏。
    夜漸深，閣樓裏響起阿秀均勻的鼾聲。
    貝貝吹滅蠟燭，在黑暗中睜著眼。
    從今天起，她不隻是莫阿貝，水鄉漁民的養女，滬上繡坊的學徒。
    她還是莫貝貝，莫家的二小姐，瑩瑩的孿生妹妹。
    這條認親的路，注定布滿荊棘。
    但既然開始了，就沒有回頭的道理。
    窗外，滬上的夜空中升起一彎新月，清冷的光照進閣樓，落在少女堅毅的側臉上。
    【本篇章完】