趙四仔細觀察著這台龐大的希斯車床：冷卻液殘留的氣味、地麵油漬的痕跡、操作麵板上各開關旋鈕的位置、還有主軸端部與卡盤聯接處的細微狀態…
    廠裏一位老師傅介紹了故障發生經過和已做的排查：“…齒輪箱打開檢查了，沒問題。電機也測了，電流平穩。就是一開車，主軸轉動就不順暢，低速時一頓一頓，速度起來後整個床身都跟著抖，幹出的活全是波紋…”
    王工示意開車試試。操作工合上電閘，啟動主軸電機。
    低沉嗡鳴聲中，主軸緩緩旋轉，果然，肉眼可見其轉動並不平滑，有輕微的卡滯和跳動。速度稍一提升，床身便開始傳來令人不安的低頻振動。
    “停！”王工擺手。
    他湊近主軸前端，仔細傾聽，又用手背感受箱體的振動。“李工，查一下液壓站壓力表和濾芯。”
    李工程師立刻帶人去找液壓係統。鄭老師拿出隨身帶來的便攜式測振儀，貼在主軸箱不同位置測量數據。
    趙四則更關注靜壓係統。他根據腦海中的知識，詢問廠裏技術人員：“靜壓供油路是獨立的嗎？壓力是多少？最近一次換油是什麽時候？濾芯更換周期？”
    廠裏工程師翻出維護記錄：“是獨立供油係統。壓力設定在60公斤。油是三個月前換的蘇聯原裝油，濾芯…濾芯好像到期沒換，因為沒備件了…”
    趙四心裏一沉。王工顯然也聽到了，眉頭緊鎖。
    這時，李工程師回來報告：“液壓站主壓力正常，但靜壓支路的壓力表指針有輕微擺動！濾芯型號老舊，而且看樣子很久沒換了！”
    鄭老師也給出了數據：“振動頻率以工頻及其倍頻為主，伴有高頻成分，符合流體激振和機械摩擦混合特征。”
    幾個人交換了一下眼神。王工沉聲道：“問題很可能出在靜壓係統！油液清潔度不夠，濾芯堵塞或失效，導致節流器局部堵塞，供油不均，油膜厚度不穩定，甚至局部幹摩擦！”
    “拆！”他果斷下令，“停機，排空靜壓油路，重點檢查濾芯和主軸前端的節流器！趙四，你負責記錄拆檢全過程，特別是節流器的結構和狀態！”
    “是！”趙四立刻拿出筆記本和相機（革辦特意配發的工具）。
    車間裏立刻忙碌起來。技術工人上前，開始按規程拆卸複雜的油路管線和主軸端蓋。
    趙四緊跟在一旁，目不轉睛地觀察每一個步驟，不斷記錄、拍照。
    當最後一道防線——精密的毛細管節流器組被小心拆下時，問題暴露了：幾個節流孔邊緣附著著細密的金屬碎屑和膠質物，幾乎半堵！
    “找到了！”王工指著那小小的零件，語氣篤定，“就是它！油髒了，濾芯沒頂住，雜質堵了節流孔，各油腔壓力失衡，油膜剛度下降，甚至局部金屬接觸！”
    病因找到，解決方案立刻清晰：徹底清洗油箱、油路、更換所有濾芯、清洗節節流器、更換符合標準的新油…
    但新的問題來了：廠裏沒有德國原廠的濾芯備件，蘇聯的替代濾芯精度不夠，而清洗節流器需要極精細的操作和超潔淨的環境。
    “濾芯怎麽辦？”劉科長臉色發白，“臨時從國外訂，起碼一個月！”
    所有人都看向專家組。王工沉吟片刻，看向趙四和鄭老師：“小趙，小鄭，你們倆琢磨琢磨，這濾芯，有沒有可能我們自己想辦法臨時解決一下？或者，在清洗和換油環節上加倍小心，彌補濾芯精度的不足？”
    趙四看著那結構精巧卻布滿汙垢的節流器，又想起手冊編寫中提到的各種應急處理思路，以及係統賦予的清晰原理圖，一個大膽的想法冒了出來。
    “王工，劉科長，”他抬起頭，目光專注，“原裝濾芯一時沒有，我們可以嚐試做一個高精度的臨時衝洗方案！”
    “先用高精度濾網對油液進行離線循環過濾，確保新油絕對潔淨。然後，在靜壓係統回油口前，加裝一個臨時的、由多層高目數不鏽鋼濾網疊合而成的精密過濾器，作為最後一道防線，並縮短首次換油周期，嚴密監控油液清潔度。”
    “同時，清洗節流器時，我們可以製作一個簡易的超聲波清洗槽，用汽油和航空煤油混合液作為清洗介質，確保微米級孔道的徹底清潔。”
    “這樣雙管齊下，應該能最大限度保證修複後的係統短期內的可靠運行，為我們爭取尋找或試製合格濾芯的時間。”
    他的提議條理清晰，措施具體，聽得眾人眼睛一亮。
    “超聲波清洗槽？”鄭老師推了推眼鏡，“這想法好！實驗室常用，但車間裏…”
    “原理不複雜。”趙四快速在筆記本上畫了個草圖，“需要一個高頻振蕩器，換能器可以用壓電陶瓷片改製，清洗槽用不鏽鋼飯盒就能做！廠裏電修車間應該能找到材料！”
    王工當機立斷：“好！就按小趙的思路辦！劉科長，立刻安排人配合！李工，你負責油路清洗和臨時過濾器的製作安裝！小鄭，你協助小趙搞那個超聲波清洗器！立刻行動！”
    車間裏再次忙碌起來。趙四和鄭老師一頭紮進電修車間，翻找廢舊材料，動手製作簡易超聲波清洗裝置。
    李工程師帶著廠裏工人清洗油箱、管路，製作臨時過濾器。王工則坐鎮指揮，協調各方。
    經過一夜奮戰，臨時過濾器安裝到位，超聲波清洗槽也奇跡般地做了出來。
    小心清洗後的節流器在放大鏡下檢查，孔道光亮通暢。潔淨的新油注入係統。
    再次啟動車床，所有人的心都提到了嗓子眼。主軸電機嗡鳴響起，主軸平穩啟動！低速運轉平滑，無明顯爬行！速度逐漸提升，床身的振動顯著減弱，保持在允許範圍內！
    “成功了！”劉科長激動地差點跳起來。車間裏響起一片歡呼聲。王工緊繃的臉上也露出了笑容，用力拍了拍趙四的肩膀：“好小子！真有你的！”
    然而，好景不長。運行了約莫半個小時後，正當操作工準備進行試切時，一陣沉悶而異常的“咯噔”聲突然從主軸箱深處傳來，緊接著主軸轉速驟然波動，機床保護係統猛地跳閘停機！
    “怎麽回事？！”剛放鬆的氣氛瞬間凝固。
    操作工臉色煞白：“聲音…聲音是從箱體裏傳出來的！不是靜壓係統！”
    王工臉色一沉：“打開齒輪箱檢查！”
    沉重的齒輪箱蓋被吊開，濃重的機油味撲麵而來。
    手電光照進去，可以看到內部複雜的齒輪傳動係統。當光線落到主軸驅動末端那一對碩大的螺旋錐齒輪上時，所有人都倒吸了一口冷氣。
    隻見那對負責將動力垂直轉向並傳遞到主軸的螺旋錐齒輪，其中一個齒輪的齒麵上布滿了細密的麻點和剝落坑，另一個與之齧合的齒輪齒麵也出現了明顯的擦傷和磨損台階！
    異常的金屬摩擦痕跡清晰可見！
    “問題是這個！”王工的聲音沉重無比，“靜壓係統的問題隻是個並發症狀！真正的硬傷在這裏！這對螺旋錐齒輪副嚴重磨損了！”
    “這怎麽可能？”廠裏的老技師難以置信，“這是德國原裝的齒輪，材質和熱處理都是頂尖的！按理說壽命不該這麽短！”
    “檢查潤滑油！”李工程師提醒。
    取樣檢測很快出來，結果令人沮喪：齒輪箱用的潤滑油型號正確，但清潔度超標嚴重，裏麵發現了大量細微的金屬磨粒和雜質。
    “看來是長期維護不到位，油液汙染，雜質進入齧合區，造成了磨粒磨損。”王工歎了口氣，“加上可能最近加工任務重，負荷大，加速了損壞。”
    “換備件！”劉科長急忙說，“我們庫房裏應該有…”
    “別想了。”廠裏一位負責設備的老工程師苦笑搖頭，“老劉，你忘了？這種大型螺旋錐齒輪，德國原廠配件早就斷供了。蘇聯的替代型號尺寸對不上，精度也差得遠。”
    “咱們國內，根本沒廠家能做得出來！這齒輪是特殊合金鋼，需要專用格裏森格機精密銑齒和研磨，咱們哪有這個條件？”
    一句話，讓所有人的心都沉到了穀底。
    專家組和廠領導迅速轉移到會議室，氣氛異常凝重。桌麵上擺著齒輪的檢測報告和磨損照片。
    “情況大家都清楚了。”王工聲音低沉，“靜壓係統的問題暫時解決了，但核心傳動齒輪副損壞，國內無法製造替代備件，原廠渠道斷絕。這台床子，等於心髒停了。”
    沉默片刻後，意見開始分化。