離開漢克家後，墨菲來到了巴特家。
    墨菲將巴特托付的四枚銀幣交給他的母親，並轉達了巴特的囑咐：“巴特說，讓你別省著，該買藥就買藥。”
    老婦人連聲答應，但墨菲從她閃爍的眼神中看出了敷衍。
    老婦人患的病與漢克的小兒子一樣，都是常見的風寒，隻是老婦人已經演化成慢性的肺部疾病。
    但在貧苦人家裏，生病從不是請醫問藥的理由，而是一場與死神的賭博，熬得過便是命大，熬不過便是天意。
    墨菲沒有給予額外的資助，因為這裏的境況確實稍好一些。
    不過，也隻是相對而言，屋角的幹草堆得厚實些，家人身上的棉絮多了幾團。
    可同樣是燒不起木柴的人家，大冬天裏全家隻能擠在屋內互相取暖。
    反正冬季也沒多少活計要幹，吃得少，精力不濟，往往一睡就是一整天。
    為了保暖，屎尿都盡量在屋內解決，使得空氣渾濁不堪，彌漫著令人窒息的黴腐氣息。
    要問墨菲為什麽那麽清楚，曾經的他就是那麽過的。
    如今離開巴特家的他，更是站在一間倒塌的農舍前，怔怔地出神。
    寒夜中萬籟俱寂，唯有風聲在廢墟間嗚咽。
    整個世界仿佛隻剩下他一個人，與這片被遺忘的土地相伴。
    六年前的邊境戰爭奪走了他父親和兄長的性命，也讓這個家失去了最後的支柱。
    繁重的戰爭稅讓這個本就脆弱的家庭雪上加霜，母親和妹妹相繼因饑餓離世，墨菲也僅剩一口氣。
    然而諷刺的是，由於邊境戰爭，讓男爵領損失慘重，青壯年大量減少，城堡不得不放寬招新標準。
    反倒讓他這個剛剛成為孤兒的少年得以入選，成了他活下去的契機。
    前世與今生……
    墨菲不自覺地握緊了拳頭。
    “墨菲！”
    一道極其顫抖激動的聲音從黑暗中傳來。
    墨菲驚訝地轉頭，隻見一旁還算完好的農舍前，一個黑影正顫顫巍巍地打開木門。
    他立即認出了這個熟悉的身影：“湯姆，你為什麽要開門？不冷嗎？”
    是的，他沒有向巴特和漢特說謊，確實是湯姆托人傳口信叫他來的。
    湯姆的情況原本比墨菲好些，邊境戰爭中他的父親幸存下來，家境確實優於墨菲家。
    但去年他父親病逝後，全家就隻剩下湯姆一人。
    在被趕出城堡，在病重絕望之際，他托人給墨菲捎去了口信。
    湯姆聽到墨菲的聲音，興奮地回應：“真、真的是你啊……”
    他的聲音斷斷續續，帶著不自然的顫抖：“我、我不冷啊，還、還很暖……”
    見狀，墨菲立刻意識到湯姆患了失溫症。
    這種在臨死前反常地感到溫暖，甚至會在嚴冬裏脫去衣物的致命症狀，在民間被稱為“奧睿利安的召喚”，意味著靈魂即將被神明接引。
    墨菲攙扶著湯姆僵硬的手臂，將他帶進小屋。
    這間破屋比巴特和漢克家更加不堪。
    屋頂漏風處掛著冰棱，四麵牆壁都結著霜，角落裏發黴的幹草散發著潮濕的腐臭味。
    湯姆顫顫巍巍地想要走向角落：“你、你坐……我找找……還有沒有能招待你的……”
    他的話語突然中斷，低頭看著自己不停發抖的雙手，仿佛此刻才真正意識到身體的異常。
    “對、對不起……”湯姆的聲音忽然帶著哽咽，“那年冬天……我不該帶著他們……往你身上扔雪塊……”
    他的牙齒不停打顫，仍舊堅持說著：“墨菲……你是奧睿利安派你來的嗎？”
    墨菲沉默了一下，本想隻點頭，但想到湯姆可能患夜盲症，加上屋內實在黑暗：“是。”
    湯姆聞言，僵硬地笑了一下，身體盡管不受控製地顫抖著，卻又開始解開單薄破舊的麻衣：“真、真奇怪……一點都不冷……反而很暖和……”
    他的動作僵硬笨拙，不自覺地坐下，聲音也越來越含糊：“那、那年招新……圓木陣上……我摔了三次……你那麽瘦……怎麽站穩的……”
    墨菲見此，也坐在了他的身旁：“在洗衣房的日子不好過吧？”
    湯姆的眼神開始渙散，呼吸變得急促：“手……整天泡在冰水裏……十個指頭……全都爛了……傑克和威爾……他們也好不到哪去……”
    突然，他的聲音帶著一絲激動：“都是因為你……要不是你……我們也不會被趕出城堡……”
    但這份憤怒來得快去得也快，湯姆的眼神很快又變得迷茫。
    他喃喃道：“可是……你卻能留在馬廄……穿著暖和的棉衣……還能分到燕麥……我真羨慕你啊……墨菲……”
    “奧睿利安啊……”
    湯姆突然低聲祈禱：“為什麽……城堡裏能生火取暖……我們……連柴火都撿不到……”
    夜深了，湯姆的顫抖漸漸停止，身形不知何時已經躺在地上。
    他反反複複、斷斷續續地說著在洗衣房的往事，說起和傑克、威爾一起在冰天雪地裏漿洗衣物的日子，不停地重複著對於墨菲能當馬夫的羨慕與嫉妒。
    墨菲大多數沉默，隻是偶爾插上一兩句話。
    “墨菲……”
    湯姆的聲音微弱得幾乎聽不見：“我……我真不甘心啊……”
    在最後的時刻，他突然用盡全身力氣，困惑地問：“為什麽……男爵大人的馬都能住暖廄吃精料……我們……我們卻像田埂邊的野草，連馬都……”
    話還沒有說完，他的聲音戛然而止，眼睛還望著墨菲的方向，卻已經失去了焦點。
    墨菲靜靜地坐在黑暗裏，聽著屋外呼嘯的風聲。
    這一刻，他比任何時候都更清楚地看見。
    有些人活在溫暖中，而有些人，連死去都如此寂靜。
    不知過了多久，墨菲緩緩起身。
    他最後看了一眼湯姆位於黑暗中的麵容，轉身推開了那扇吱呀作響的木門。
    體內溫熱的“氣”緩緩流轉，帶給他溫暖的感覺。
    是時候該去做他的事情了。
    是時候該奪回馬夫的位置了。
    這樣想著，墨菲就邁步走進了凜冽的寒風裏，身影漸漸消融在濃重的黑暗之中。