“能蹦！能蹦！”樂樂抱著青蛙跑了，影從院外探個腦袋進來：“修完沒？張大爺的座鍾停了三天了，說夜裏聽不見鍾擺響，覺都睡不踏實。”
    莫語擦了擦手上的油汙：“走。”
    張大爺家的座鍾擺在堂屋正中的八仙桌上，紅木外殼被摸得油光鋥亮，鍾擺垂在裏麵，一動不動。莫語掀開玻璃門，發現是鍾擺的掛鉤斷了根細鐵絲，他從工具箱裏翻出段銅絲，比著原來的長度彎了個小鉤子，替換上去，又輕輕撥動鍾擺。“嘀嗒、嘀嗒”，鍾擺重新開始擺動，幅度越來越大，沉悶的鍾聲“當”地敲了一下，驚得桌角的老貓猛地抬起頭，甩了甩尾巴跳上窗台。
    張大爺眯著眼睛聽了會兒，臉上的皺紋都舒展開了：“就是這聲兒，三天沒聽見，耳朵裏空落落的。”說著從櫃裏摸出個鐵皮盒，打開是包牛皮糖，“剛從集上買的，給孩子捎回去。”
    莫語剛接過糖，就被影拽著往胡同口走：“別磨蹭了，劉嬸的三輪車鏈條掉了，正堵在路口呢，好幾家等著買菜的過不去。”
    劉嬸的三輪車停在小賣部門口，鏈條耷拉在地上，沾著泥和草屑。莫語蹲下身，把鏈條一點點往齒輪上套，手指被蹭得黑乎乎的。影在旁邊遞紙巾：“我就說讓她換輛新的，她非說這老三輪比電動車結實，拉五十斤白菜都不晃。”
    “老物件經造。”莫語把最後一節鏈條扣上，試著轉了轉腳踏，鏈條順滑地轉起來，“好了，別拉太重，鏈條快磨薄了。”
    劉嬸笑得眼角堆起褶子：“知道知道，晚上讓你叔給鏈條抹點黃油。”說著往莫語兜裏塞了把剛摘的小番茄，紅撲撲的，還帶著葉子。
    往家走時，影突然指著牆根：“那不是你上午撿的木塊嗎？咋扔這兒了？”莫語低頭一看，果然是那塊想雕蘭花的小木頭，大概是剛才修三輪車時不小心從兜裏滑出來的。他撿起來吹了吹灰，木頭紋路裏還卡著點泥土，倒把那朵“花”襯得更顯眼了。
    “回家雕完給樂樂送去。”莫語把木塊揣回兜裏，兜裏的小番茄被硌得有點軟，透著股酸甜的味兒，像極了這胡同裏的日子，有點糙，卻處處是實在的暖。
    路過雜貨鋪，影非要拉著莫語進去坐坐。鋪子裏的日光燈嗡嗡響，貨架上擺著醬油醋、洗衣粉，還有孩子們愛吃的辣條和泡泡糖。影從櫃台下摸出瓶冰鎮汽水，“啪”地撬開瓶蓋：“歇會兒，剛劉嬸來說，你幫她修三輪的時候，隔壁樓的王老師聽見了，說她家的打印機總卡紙，讓你有空去看看。”
    莫語灌了口汽水，氣泡在喉嚨裏炸開，涼絲絲的：“明兒吧，今天夠晚了。”他低頭看了看手裏的木塊，突然覺得，這胡同就像個大工具箱，家家戶戶的難題是散落的零件，他這雙修東補西的手，就像把螺絲刀，看似在擰螺絲、敲釘子，其實是把大家夥兒的日子一點點擰得更緊實，連成片，成了誰也拆不散的模樣。
    影正跟人打電話訂明天的鹵料，嗓門洪亮：“多來點花椒，上次那批不夠香……對，再要兩斤雞爪，讓後廚鹵得爛點，樂樂愛吃。”掛了電話見莫語在笑，踹了他一腳：“笑啥？回頭讓樂樂她媽給你縫個新布套，你那工具箱的帶子都快磨斷了。”
    莫語摸了摸工具箱上確實快斷的帶子，心裏熱烘烘的。夜風從鋪子門口吹進來，帶著點晚飯的香味，遠處傳來誰家電視裏的球賽解說，還有孩子們追逐打鬧的叫喊聲，混在一起，比任何音樂都讓人踏實。
    他把那塊木頭攥得更緊了些，決定明天雕完蘭花，再給它加片葉子——就像這胡同裏的日子，總得有點枝枝蔓蔓，才顯得熱鬧又鮮活。
    莫語剛把汽水喝完，影的手機又響了，是胡同口修車鋪的老李：“小影啊，我那輛老嘉陵打不著火了，你跟小莫過來瞅瞅不？明兒還得靠它拉零件呢。”
    影掛了電話衝莫語揚下巴：“走，老李的嘉陵，你不是一直想研究研究嗎？他那車可是九十年代的‘限量款’，發動機聲兒跟別的摩托不一樣，跟老虎吼似的。”
    倆人到了修車鋪，老李正蹲在摩托旁愁眉苦臉。那輛嘉陵摩托渾身是鏽，車座都磨出了洞，但零件擦得鋥亮。莫語彎腰檢查油箱，又擰了擰火花塞：“油夠，火花塞也沒壞。”他試著踩了踩啟動杆，腳下沉得很，“怕是啟動軸卡住了。”
    影找來扳手遞過去：“拆！我給你扶著車把。”莫語卸開側蓋，果然是啟動軸的彈簧斷了一小截。“找截細鋼絲來，”他抬頭對老李說，“比著原來的彈簧彎一個，應該能湊合用。”
    老李趕緊翻出工具箱，影在旁邊幫忙拉直鋼絲，莫語拿著尖嘴鉗一點點彎弧度，手指被鋼絲硌出紅印子也沒吭聲。折騰了半個多小時，新彈簧終於裝上了。莫語踩下啟動杆，“哐當——哐當——轟！”摩托突然吼了一聲，黑煙冒了半尺高，嚇得旁邊的流浪貓“喵”地躥上了牆。
    老李樂得直拍大腿：“成了！就這聲兒！小莫這手藝，比我那不爭氣的徒弟強多了！”說著從裏屋拎出瓶二鍋頭，“來，喝點暖暖？”
    影趕緊擺手：“不了李叔，他明天還得給王老師修打印機呢，別耽誤事。”莫語摸了摸摩托的油箱，鏽跡底下的漆還能看出當年的紅色，心裏有點癢——這老物件修好了，跟救活個老夥計似的，比修新東西有滋味。
    回去的路上，影突然說：“你發現沒？這胡同裏的人啊，就跟這些老物件似的，看著糙，可經得住折騰。你修摩托，我賣鹵味，張大爺守著他的座鍾，劉嬸蹬著她的老三輪……少了誰都不行。”
    莫語點頭，夜風把他兜裏的小番茄吹得有點涼，他摸出一個塞給影：“嚐嚐，劉嬸種的，甜。”影咬了一口，汁水順著嘴角流下來：“哎，對了，王老師的打印機，你打算咋修？她那打印機可金貴，說是女兒從國外帶回來的，說明書都是英文的。”
    喜歡賭石王請大家收藏：()賭石王書更新速度全網最快。